我最好的朋友是何師孟，他和我一樣，有雙大大的眼楮，但是他眼楮比我的長；他的鼻子很挺，眉毛很粗，像毛毛蟲；他長得比我高，頭也比我大，卻沒有比我聰明，我覺得我們差不多聰明。

我爸爸是大同國小的體育老師，我媽媽是大同國小舞蹈班的老師，他的爸爸是大同國小的訓導主任，他媽媽是大同國小的音樂老師。因為我爸爸媽媽和他的爸爸媽媽是好朋友，所以我跟他也是好朋友，我們從小就認識了。

他很厲害，會彈鋼琴，每次去他家玩，他都會彈兩只老虎給我听，他還會吹笛子，吹小星星。他就像我的收音機，我想听鋼琴，就有鋼琴，我想听笛子，馬上又變成笛子；他有時又像是我的護衛，跟我一起上學、一起放學，好像隨時隨地都在保護我。有次他因為感冒請假，沒辦法陪我，那一整夭我都很無聊，不知道該做什麼才好。

因為他這麼厲害，所以我最喜歡他了，我希望跟他可以一輩子都當好朋友，永遠不分開。

我最喜歡他了、永遠不分開……看見這段文字，彭璐笑了起來。

她曾經有寫日記的習慣，這篇已泛黃的稿紙就夾在她的日記本里。當初搬出家里時，擔心日記這麼私密的東西留在家里會被家人發現，所以將幾本日記帶了出來。

為什麼以前會寫下這樣的作文？當年的自己又是抱著怎樣的心情寫下這篇？小孩子心思單純，那時的自己一定是真的很喜歡他，也真心希望可以和他當永遠的好朋友，所以才這樣寫吧。

也是啊，以前他們感情多好，好到她真的沒想過有一天會變成現在這局面。

因為雙方家長均在大同國小任職，幼稚園他和她便在大同國小敖設幼稚園就讀。第一天上學，她不習慣那里的環境，不習慣沒有爸媽在身邊，她哭到斷腸，吵著要媽媽，後來老師把就讀隔壁班的他找來陪她，她才覺得安心。

她不哭時，老師讓他回到他班級，她又哭得像是世界末日，老師無法可想，最後還是把他找來。他坐在她旁邊，陪她上課、陪她吃飯、午睡、點心，無論她問幾次「媽媽會不會來接我」，他總耐性地回應她「放學時你媽媽就來了」。

她黏著他，他上廁所她也要跟著去；他不嫌她煩，他走到哪她就跟到哪。後來媽媽幾度拿這件事調侃她，說午睡時間是男女生分開睡，她卻聲嘶力竭要他陪睡，搞到最後老師也沒她辦法，讓他陪她睡，這一睡就睡到幼稚園畢業。

她還記得一次他來家里，她和大哥、二哥，還有他，四個一起玩躲貓貓，那次是二哥當鬼，二哥很精，她想了想，拉著他躲進床頭櫃里。那是個大熱天，兩人躲在窄小的床頭櫃不過一會時間便汗如雨下，二哥一直沒來找他們，她不想認輸，躲著不出來。

後來听說大人找到他們時，兩人已是半昏迷狀態，幸好並無大礙，但嚇壞了兩家家長。當爸問起是誰先爬進床頭櫃，她怕挨揍，想也不想便將手指向他，爸媽當然不會揍他，可他回家後會不會挨他爸媽一頓揍，她就不清楚了。

她讓他背了黑鍋，他也沒往心里放，就好像不曾發生過那件事。

諸如此類的生活瑣事可不少。細想起來，幾乎都是他在包容，那為什麼她不能包容他那天早上的情緒？他尚未走出失戀陰影呀。

算了，她不跟他計較，明早去買個燒餅油條給他當早餐，就當作什麼事也沒發生過。

彭璐將翻出來的作文和日記本收起，熄燈準備就寢，門鈴卻響起來。她並未與何人相約，心里有數門外是誰，透過貓眼見著外頭那人時，心里還是有些緊張。她吁口氣，才將門拉開。

他穿著風衣外套，下半身是牛仔褲，腳上套著深褐色的綁帶短靴，左手拎著安全帽。

「你睡了？」何師孟看著她身上那件連身及膝睡衣。昨天早上是他不對，今早果然沒等到她來按門鈴，他想他是該主動求和才是。

「沒，剛想去睡而已。有什麼事嗎？」彭璐冷冷淡淡的。

「能跟你借機車鑰匙嗎？我車送修，肚子餓了想去吃消夜。」

「喔。」她轉身拉開一旁鞋櫃上層抽屜，把鑰匙遞給他。她垂著眼，沒看他，開口說︰「我要睡了，所以你回來時不用先還我，放你那里，我明天上班前再找你拿。」

他接過時，她手扶上門板，就要將門往外推，他卻開口︰「一起去吃？」

「啊？」她抬臉，入眼的是他局促的表情。

「我要去喝熱豆漿，吃燒餅油條，一起去吧。」伴隨語末的是何師孟轉身的動作，他背著她說︰「我先下樓等你。」不給她時間反應，他邁步離開。

她回過神時，在原地呆了好一會，才掩門回房換衣。

下樓時就見他已戴上安全帽，站在她機車旁，手里抱著的是她放在座墊下置物箱的安全帽，她遲疑幾秒才走過去，主動拿走他手上的帽子，往頭上一戴。

他沒說話，沉默地坐上機車，她跨上後座時，他發動車子，隨即將車子騎了出去；騎出去的瞬間，他感覺她抓了下他腰側，隨即又松開。他苦笑，目光微移，果然看見她雙手就貼在她的大腿上，似想與他保持距離。

以前可不是這樣。她會騎單車是他教的，怕她摔倒他坐在後座，好穩定她心情，要摔就一起摔；有時想享受快感，她讓他騎，她坐後座，雙手扶在他腰上，下坡時，他耍帥地松開雙手，她在後頭緊抱他腰大聲尖叫。後來他學了機車，載她出門兜風，她不信他技術，坐在後頭也是緊緊抱著他的腰。

曾經是那麼要好的兩人，後來皆因為一些考量而不再有那麼親密的動作，怕被誤會、怕引發不必要的聯想，所以配合別人的心情而收斂自己。成長，究竟給了他們什麼？是放下自己成為符合社會期待的人？還是成就出缺少勇氣的自己？

其實當那一年他在球場上听不到她的加油聲、賽後尋不著她追隨他身影的眼神、她扔下他和哲倫去福利社吃冰時，他便知道他們之間不一樣了，不再是什麼都能分享、什麼都可以談的關系了。

就像現在，他甚至不知道該怎麼找話題……「你等等要吃什麼？」

「啊？」彭璐听見他的聲音，但未听清他說了什麼，她身子前傾，下巴幾乎靠上他左肩。

他推高安全帽鏡片，稍偏著臉說︰「你要吃什麼？」

她看見他的側臉，濃密的眼睫、高挺的鼻梁……她愣了一下才說︰「再看看。」

何師孟忽然煞車，她反應不及，身子往前貼上他的背，緊密不能分，她反應過來時，只看見一部自小客車遠去的尾燈。

「要緊嗎？」他忽問。

「沒事。」她雙手往後扶著後座把手，將臀部往後挪一些。

「對不起。」他微側過臉，像是怕她沒听見。

「……沒關系啦，我知道你不是故意的。」都這年紀了怎麼可能還用這麼粗糙的手法捉弄女生。

「我是故意的。」

「啊？」怕自己听錯，她湊前去听。

「我剛剛是故意的，我故意緊急煞車。」他揚高的聲音在風中散了去，但她听得清清楚楚。

「……反正你都道歉了。」所以就算了。

「不是，我不是為這事道歉，我是為我昨天早上的態度跟你道歉。」

沒想過他會用這樣的方式求和，一時之間她無法反應。

何師孟沒听見她有任何反應，以為她沒听清他的話，遂大聲道︰「對不起，我昨天早上不是故意發脾氣。」

她本來也沒打算跟他計較，現在他聲音又引來身旁騎士側目，她忍不住拍了下他的背。「你小聲一點，人家都在看我們了。」

「不跟我生氣了？」他心情好，喜悅染上眼角。

「豈敢。大爺你脾氣這麼大，哪敢和你生氣，失戀的人最大了。」話說得快，出口已來不及，她懊惱自己哪壺不開偏開那一壺。

她坐在他身後，他又戴著安全帽直視前方，她瞧不見他表情，不知他情緒。

到了豆漿店，他問她吃什麼，她要玉米蛋餅和熱女乃茶；她听見他向工作人員點了一根油條、一份蘿卜糕、熱豆漿、熱女乃茶，和一份玉米蛋餅。

「蛋餅不要放蔥。」她听見他這麼交代工作人員。

坐下時，他月兌著風衣外套，她偷偷盯著他，他忽然轉過臉龐看她。「我今晚特別帥？」

彭璐臉頰一熱。「哪帥了？自戀鬼。」

他扯唇笑。「不然你一直偷看我？」

「我才沒看你，少臭美了。」她抽了雙免洗筷，剝去包裝紙。所以他應該是沒對她稍早前那句話生氣了？

她氣呼呼的模樣有點孩子氣，他看她一眼，問︰「今年除夕一樣提早打烊？」

「嗯，每年除夕都是五點半就打烊。」現在的百貨公司在除夕夜都會提早打烊，好讓員工回家圍爐。

「所以你也──」工作人員送上餐點，中斷了他們的對話。

何師孟盯著工作人員的手，當對方將蛋餅擱上桌時，他皺起眉頭，問︰「蛋餅加蔥了？」

「對，我們蛋餅都有加蔥。」

「我點餐時有說蛋餅不加蔥。」他面無表情，瞧不出情緒。

「啊。」工作人員模不清狀況的表情。「可能是煎台那邊忘了。」

他還想說話，唇剛掀動，手背一陣溫熱。

彭璐按住他的手，對工作人員笑著說︰「沒關系的。」

他看她一眼，在工作人員離開之前，交代了句︰「這個留著，麻煩你再幫我送一份沒有加蔥的過來。」

「人家也只是賺一點薪水養活自己，你何必這麼凶？」工作人員一離開，彭璐收回手，低聲說著。

「還不是因為有人吃蛋餅時不喜歡有蔥的味道。還有，我是提醒，並沒有凶他。」他抓起油條，泡了下熱豆漿，大口吃著。

她知道是自己龜毛。她不討厭蔥，甚至愛吃蔥抓餅、蔥油餅，但偏偏吃蛋餅時不喜歡有蔥的氣味，有些店家喜歡在煎蛋餅時在蛋液里加入蔥花，那會令她失去胃口。

「服務業很辛苦的，雖然你沒有凶他，可是口氣听起來也有責怪的意思。」

「我當然知道他們辛苦，但餐飲業如果連客人點的餐都做不好，日後還會有客人願意上門嗎？何況我沒有刁難他們，要他們做干貝蛋餅還是烏魚子蛋餅什麼的，我只是請他們不要放蔥。」他振振有辭。

他說的也不是沒有道理。她翹了翹嘴，夾起蛋餅就要往嘴里送。

「不是不吃有蔥的蛋餅？」

「但是都煎了，難道要浪費？」何況她也不是不吃蔥。

「放著我吃。」何師孟把蘿卜糕推給她。「先吃這個。」

「我吃了那你吃什麼？」

他指指那盤加了蔥花的蛋餅。「這個。所以你要幫我吃點蘿卜糕。」

彭璐不再客氣，在盤子邊緣擠了坨醬油膏和辣醬，吃了起來。

「所以除夕你也會回去圍爐吧？」他接續稍早前的話題。

「當然啊，這麼重要的日子一定要回家的。」

「今年你哥說要在家里辦一桌，請我們過去吃。」

「我哥？」她疑惑地看著他。她嘴里塞著蘿卜糕，頰邊鼓成了圓，這稚氣的樣子有別于她白日妝容亮眼的成熟模樣。

「我媽下午打電話給我，提了這件事。之前你哥餐廳開幕，我媽吃過那次的菜色後就念念不忘你哥手藝，前天在你家遇到你哥，跟他說想再去餐廳吃飯，讓他留個包廂，你哥說除夕他要在家里煮一桌，邀我們過去你家吃，我媽答應了。」

「真難得，我哥在家不下廚的，你今年有口福了。」二哥餐飲科畢業後，在幾家大飯店餐廳工作，去年年中開了一家日式料理餐廳，生意不錯，連她這個妹妹要去用餐也得先電話預約。

他笑一下。「我媽真是厚臉皮，也不想想那是你們家的團圓飯。」

「人多比較熱鬧。再說我大哥結婚後，過年都會出國去玩，我家剩四個人圍爐，感覺沒以前熱鬧。」

堡作人員送上她的蛋餅，她將蘿卜糕推到一旁，拿起一旁辣椒醬瓶。

「不要吃這麼多辣。」他看一眼，皺著眉頭警告。

「還好，他們的辣椒不是太辣。」邊說邊擠辣醬。

他抬手抽走她手上的醬料瓶，閑聊般的口氣︰「那除夕那天我去接你下班，再一起回家。」

她吃下一口蛋餅，聲音模模糊糊︰「不用了。我隔天要上班，所以不會留下來過夜，我自己騎車回去。」

「我也沒打算在家過夜，我還是要回來這邊。」

彭璐表情疑惑。「為什麼不在家過夜？你又不像我，隔天要上班。」

「我不用上班，但要趕稿，三月底要交，現在才寫完第一章。」

「那天我看到的那個檔案嗎？」

「唔。」他吃光手中油條，剝了免洗筷，夾起一小塊蘿卜糕，沾了些醬料，送入口中。

「我那天看的是第一章，你這幾天一直沒進度？」她低眼吃蛋餅，余光覷見他夾著蘿卜糕去沾她剛才沾過的醬料。

「寫了又刪，所以有寫等于沒寫。」他口氣無奈。他可以寫出豐富的故事，但他的生活卻只剩電腦和寫稿，他用他貧乏的日子換來書中角色精采的歷練。

她看著他將蘿卜糕吃進嘴里，臉上莫名竄上熱意。「為什麼寫了又刪？不滿意嗎？」

「的確是不滿意。這幾天都沒什麼新的想法和構思，所以進度等于是零。」他覷她一眼，慢條斯理地說︰「本來是有想法的，那件命案已經想好該怎麼進行，但忽然有只豬來拍我家門板，把我靈感拍飛了，所以稿子卡在那。」

「哪里有豬啊？」她喝口熱女乃茶，看向他。他不說話，只是看著她，唇角有模糊笑意，她瞬間明白他意思。她嚼著蛋餅，不以為忤。「我是豬的話，那你就是豬一樣的隊友。」她哈哈大笑。

她笑聲愉快，眉眼彎彎，他看了心情甚好，不和她計較。