念愚在驚慌中醒來，她疲憊地轉頭一看。

幸好媽媽仍躺在床上，心電圖上微弱仍穩定的訊號給了她些許慰藉，她已經不敢祈求上蒼快點讓媽媽清醒過來，現在她只能祈求上蒼別奪走媽媽的生命。

主治醫生輕輕打開門走了進來，念愚靜靜地等他檢查那些復雜的儀器，氧氣罩，點滴瓶，各種救命的管線。

「江小姐，這次你最好先有心理準備，我恐怕令堂——」

念愚打斷他的話，不想听他任何悲觀的判斷，仿佛話一說出口，再也沒有挽回的余地。

「我媽媽當然會好起來，她每一回都能渡過難關，這一次當然也一樣。醫生，你這麼厲害，一定能醫好她的，我有信心，你當然也有，是不是？」

醫生面對她乞求的目光，只能回避。他想告訴她醫生只是人，不是神，有太多事只能听天由命。

「是的，或許奇跡會出現。醫學上有許多不可解的迷，誰都不能百分之百說什麼事不會發生。」他說完話便轉身離去，對于這名病人，他已經無能為力。

這對母女需要的不只是奇跡，而是神跡。

coo

念愚手里提著一袋食物走出醫院的福利社門口。

醫生已經嚴厲地警告過她，若是再不注意飲食和休息，等她病倒，誰來照顧她母親？

她是一個最听話的病人家屬，醫生怎麼說，她就怎麼做，只要他別再提什麼心理準備，後來醫生果然再也沒提過，她相信媽媽的病情是穩定下來了。

轉個彎走到長長的走廊，一個明亮聲音在她前方響了起來。

「學姊，念愚學姊，我終于找到你了！」一個大男孩從長廊那端奔了過來，他理著小平頭，黝黑的肌膚帶著陽光的熱力，那興奮的語調與燦爛的笑容在寂靜的走廊上顯得十分突兀。

來人有一張熟悉的臉孔，是她記憶中的片段，沒見著時從來不會想起，見著了便自然而然記起他的名字。

夏天朗，莽撞。這是她記憶中的聯想，是她對這個字的唯一注解。

「有事嗎？」念愚冷淡地回應。

「念愚學姊，我昨天剛剛退伍，今天到你家里找你，你鄰居說你母親生病住院，所以我特地來看她。」

她的母親生病住院，值得他這樣開心嗎？或許他無意嘲笑別人的不幸，可那笑容看來如此礙眼。

她的聲音越發冷淡。「我母親不接受探病，請回吧。」

終于發現念愚的不快，夏天朗斂起笑容，小心翼翼地問︰「伯母的病嚴重嗎？」他本來猜測是開開盲腸之類的小事。

嚴重嗎？幾度徘徊在生死關頭，算是嚴重嗎？

這個問題醫生不再提，而她連想都不敢再想，他簡單的一句話輕而易舉扭破她用來支持自己的幻想。

所有的恐懼一起涌上心頭，淚水在眼眶堆積，她極力忍著不讓它滑落。

那該然欲泣的柔弱激起夏天朗的保護欲。

「別擔心，伯母會好起來的。」

這句毫無依據的安慰正是念愚目前最需要的，像一個溺水的人得要抓住些什麼以免于滅頂的危險。

她感激地望著他，不復之前的冷漠，這時她甚至露出了一個久違的笑容。

那朵笑容讓夏天朗早已淪陷的心更加無法抽拔，他一點也不能理解自己做了些什麼配得到這樣的待遇？

念愚一點也不想再討論母親的病，為了報答他的好話，怎麼做似乎都不為過，而他又有這樣一個好名字，仿佛為陰郁的病房帶來陽光。

或許那陽光是畫在紙上幾道黃色的線條，此刻她迫切需要把它當成真的。

「夏天朗，天朗，你的名字取得真好，但你的人一樣。你剛服完兵役？當兵辛苦嗎？打算去找工作嗎？還是要繼續念書？」

一連串的關懷從她那讓人想一親芳澤的櫻唇吐出，夏天朗樂得忘了一切，又露出那明亮的笑容，他知細摩遺地回答念愚的問題，又加油添醋地說了些軍中的趣事。

一個得償所願十分快樂，另一個暫時轉移了注意力，兩人共度了一個午後。

那日以後，一連幾天夏天朗都到醫院報到。

他很快就看出江靜文的病情是沒有指望的，醫生在病房間來來去去從不說一句話，他終于知道那一天隨口而出的一句安慰為何讓念愚立刻改變了態度，她盼望有人那樣跟她說想必已經盼了很久，若是說話的是路邊的一個陌生人大概也是會得到她的笑臉相迎。

他心中憂喜參半。喜的是在她最脆弱的時候他能陪在她身邊，憂的是她怎麼承受必然來到的打擊，而且這個打擊的來臨是不可能太久了。

現在，他自然也不敢再說出那種空泛的安慰話，面對一個仰賴維生系統的病人，他無論如何說不出口。

于是他陪在她身邊，替她忙一些無關緊要的小事，幫她去購買食物看她食不知味地勉強咽下，為她準備了雜志，她總是瞄了一眼對面，就隨手丟在一旁。

奇跡終于沒有發生。

這一天，因為大雨，夏天朗比平常晚半個鐘頭才到醫院。

病床上空蕩蕩，醫生剛剛簽下死亡證明，夏天朗立刻知道發生了什麼事。

陰暗的房間沒有點燈，一個聲音幽幽響了起來。

「你說她會復原的。」念愚怨恨地望著他。醫生沒給她希望，可是他有。

那個該下十八層地獄的車禍肇事者，似乎也是個年輕男

人，或許正如他這般年紀。警方沒有找到他，除了或許是他扔下的酒瓶上一組DNA，沒有任何線索。

那麼她究竟該去怨恨誰？

眼前這個無辜的人成為她的怪罪目標。

「你說過她會復原的。」她喃喃自語，然後沙啞地喊了起來，「你騙我！你是凶手！我恨你！再也不要見到你！」

痛苦使她變得殘忍。

明知她完全是遷怒之詞，夏天朗仍然忍不住瑟縮了下。

他沉默著，無言以對。

念愚轉身往太平間的方向而去，夏天朗跟在她後頭。

她回過頭來，扔下幾句話，「你回去吧，別再跟著我，我不想再看到你，我永遠不可能喜歡你的。」

語意中的冰冷和決絕止住了他的腳步，她說完話繼續往前走，那背影如此縴弱、如此無情，他再也沒有勇氣跟上去。

念愚再回到家，已是三禮拜以後。

窗前的茉莉因為太久沒有澆水已經枯黃，枝上猶留有幾朵來不及開放便凋萎的花蕾，屋內原來生機勃勃的植物，已奄奄一息。

念愚沒有費力去整理。

這有什麼要緊？身上那件太大的深色上衣再也不如以往能給她更多的曖意。

她穿它，也只是出于習慣。

往年一入秋天，除了出門或是不得不換下來清洗的時候她才會月兌下它，雖然它十分不合身，袖子總要折上兩折，才能露出她的手腕來，但她已經穿得那麼習慣，仿佛這件衣服已成了她身體里的一部分，自她出生就擁有了，而不只是來自一個雨天，一個陌生人的借用。

這個屋子真冷清得可怕。

往常媽媽雖然也是安靜地躺在床上什麼也不說，可至少她的身體是暖的，手指觸及她鼻間仍有暖暖的氣息，不是那個冷冰冰的瓷瓦。

由羅馬直飛台北的班機順利在機場降落，來接崇岳的人已在機場大廳等候。

原本這趟出差是由公司的副總前去，可是他十分需要這幾千公里的距離。

假如他辦得到，能到火星之類的地方，實在是一件好事。

崇岳回到辦公室，第一個求見的是人事經理。

「總經理，江秘書已經一個月沒來上班，也沒有打電話請假，按規定應該無故曠職開除，不曉得你打算如何處理？」誰都曉得晚會的事，在崇岳出國時也沒人敢在電話中提這件事，可現在他人回國了，還是需要一個秘書的。

「沒有打電話到她家里問問看嗎？」「打了，頭幾天打一數通，沒有人接，她的手機也沒有開。」

怎麼會這樣？那天分手的時候，他說的是要她在家里休息一天，並沒有要她離職。那時因為他不知道拿她怎麼辦，索性在第二天出國。

崇岳有些心慌。他不該只送她到巷子口，雖然那條小巷不長，街燈很明亮，路邊也有幾家小店，可是一進公寓大門便是暗暗的樓梯門，那種小型公寓不會有管理員的。

他越想越不安。

「讓會計部把她的資遣費算出來，立刻開張支票讓人親自送過去，現在就去辦，一個鐘頭之內讓送支票去的人上來向我報告。」

人事經理匆匆告退。一個鐘頭之內？這事可是急如星火。

崇岳坐立不安地等了五十五分鐘，桌上的公文一頁也沒看，會計部的人終于上來了。

「見到她本人了嗎？」「見到了，這是江秘書的簽收單。」

崇岳仔細地看著上面的名字。淺淺的，較平常潦草，確是江念愚的筆跡。

他頓時松了一口氣。還好她沒有遇到電梯之狼什麼的……「她還好嗎？有沒有說些什麼？」助理會計想了下，「看起來瘦了些，不過她什麼也沒說。」

「好，我知道了。辛苦作了，你可以出去了。」

「是，總經理。」就這樣結束了吧？他可以包容她過去的歷史，可是她不該，不該曾是小葳的女人！

就這樣結束了嗎？崇岳煩躁地扔下手中的筆。

再去看她一回吧！他投降了，見到她要說些什麼？他還沒有一個答案，他只知道迫切地必須再見她一次。

走進秘書室，他看也不看新任秘書一眼，只匆匆丟下一句，「我有事出去一下。」

出去一下？一下是多久？十點鐘就有一場會議要開！她還來不及提醒崇岳，他已經一陣風似的走進外面的走廊，秘書只得把埋怨往肚里吞。

這下教她怎麼向那些主管交代？說她的老板臨時落跑，而她這個菜鳥秘書對他要去哪兒，多久回來一無所知？她不如央求人事部另請高明吧！還說他不是個難伺候的老板，只要能力夠，別對他有非分之想，就可以和他處得好，說這話的人真是害死她了。

這陣子擔任大老板的秘書，她天天在他的臉色底下戰戰兢兢過日子，那張冰雕似的面容未曾見過一絲改變。她泡的咖啡永遠太甜或不夠甜，永遠太熱或不夠熱，她做的事沒一件能順他的意。不只是她，所有進他辦公室的人，沒有一個不灰頭土臉地走出去，然後在臨出門前留給她一個同情的眼神。

他也不破口大罵，只是冷冷地一瞥，好似她犯了十惡不赦的大罪，雖然自始至終，她不知道自己錯在哪兒。

車子駛進小巷，大刺刺地往人家門口一停，崇岳下了車，按了對講機，無人回應。他不死心地再按了好幾下，仍是沒人回應，他沮喪地瞪了兩扇大鐵門一眼，想按隔壁的門鈴試試。

一位太太拖著菜籃車走了過來，他見狀，立即幫忙將沉重的車子搬上大門的階梯。

「先生，你找人嗎？」婦人和善地開口。

「是的，我找五樓的江小姐，她的對講機沒有人接听。」

「唉！」她嘆了口氣，「她應該在家的，我看她很少出門。大概是對講機故障了。」她停頓了一下打量了他幾眼，覺得他不像壞人，「你是她朋友？」

「我是她同事，她很久沒到公司上班了，特地來看看她。」

「這個時候她怎麼會有心情去上班？」

這個時候？怎麼了？他滿心困惑地望著她。

「你跟我進來吧，我就住她隔壁。」

老舊的電梯吱嘎吱嘎地往上升，電梯門一開，那個朝思暮想的人兒就站在他眼前。

她瘦了些，會計助理的形容調可真含蓄，她瘦得像衣索比亞難民！「念愚，你同事來看你了。你要出門出去走走也好，要想開些。」

「林媽媽，謝謝。」「那我進門去了，再見。」

「再見。」她轉身走進電梯，崇岳沒有移動直看著她。

她腳邊放著一個五公升的儲水桶，側背著一只鼓鼓的背包，那背包看來十分沉重，讓她瘦弱的肩膀有不勝負荷之感。

「這個背包看起來很重，我來拿吧。」他邊說著邊拿下她的背包。

「還我！它不重的！我要自己拿……」念愚說到最後一句語帶硬咽，再說下去，淚水便要奪眶而出。

她不要老是在他面前哭。一把奪回背包，她將它緊緊抱在懷中，似乎擔心他又要來搶。

「里頭是什麼？」她沒有回答，眼淚終于還是一顆顆往下掉，像斷了線的珠珍怎麼擋也擋不住。

綜合她的神情，背包的形狀和剛剛才那位太太的談話，他只能有一個結論。

她唯一親人是她的母親，那麼這會是……

而他竟在那個時候離開她，逃到了國外，留下她一個人獨自面對唯一親人的生離死別。

從沒有一刻他比現在更痛恨自己。

崇岳自責得說不出話來，所能做的只是在出電梯時行的

提起那桶水。

快走到車子旁邊時，他終于忍不住的問，「你帶著這些要去哪兒？讓我送你去，好嗎？」

念愚猶豫了一下，帶著桶水，她的確走不了太遠。

「先去花店。」

在念愚的指示下，車子在花店門前停下，他們走進花店買了兩打紅玫瑰，花是她一朵一朵細細挑選的，每一朵都含苞待放，毫無暇出。「現在，去哪兒？」

「去墓園。」他不必問是哪一處墓園，她會去的只有那一個地方。崇岳重新啟動車子。

到了目的地，念愚背著背包，手里抱著一大束紅玫瑰，崇岳則提著一桶水，兩人踩在階梯，一步一步往上走。

他猜想她是將父母合葬。那兒並沒有一個佣備妥的墓穴等著，墓園一如往昔，沒有一點人聲。

念愚取出骨灰缸，打開蓋子將母親的骨灰小心翼翼地倒在長著青草的墓身，然後將那桶水一部一部地灑上去。

這是一場神聖的葬禮，沒有清香，沒有祭品，沒有觀禮的人群和喧鬧的唯吶，有的只是一束紅玫瑰見證一段短促而恆久的愛情。

完成後她跟在基前，雙手合十，低聲祝壽，「爸爸，女兒將媽媽帶來這兒了，不論你們會在那兒，請好好照顧她。」

爸媽是在一起了，可是她呢？再回去那間空房子嗎？

她頹然坐下，不論站著或跪著都沒有力氣了。

「我以為你要將他們合葬。」

「我不能，他們不會允許的，媽媽只是一個貧窮的孤女。」

他們？是啊，以沈家老主人的嚴厲作風，是絕對不會允許一個門不當戶不對的女人進門的，不論是不是有了孩子，不論是生前還是死後。

他深思著，難道要讓自己犯同樣的錯誤，直到一切都來不及？

她曾經是一個歡場女子，曾經是小葳的女人，那又如何？那究竟只是好的過去，不是她的現在與未來，不論她當初是為了生計或是為了虛榮，他不能用聖人的標準去檢驗，現實生活的無可奈何，也不是從不知貧窮為何物的他所能指責的。

「你先回去吧，用不著等我，我想走的時候會自己搭公車回去。」她淡漠而客氣地開口。

「不管你要待到什麼時候，都讓我陪著你，好嗎？」

待到什麼時候？她但願能夠一直待在這兒，永遠不用回去，回去什麼地方呢？

晚會那一日他說過的每一字每一句沉沉地壓在心頭，他不能不在乎，她也不能。

那麼又何苦說這樣的話？這樣的溫柔是殘忍的，又能到幾時？直到又遇見她往日的恩客？

「用不著，我想要一個人待在這里。」

「我不會打擾你的，你一個人在這荒郊野外不安全，你忘了我們第一次見面那天就在山下踫上不良少年？」

她記得的。她一直不知道遇見他的那一天，是她的不幸中的唯一的幸運，或是讓她的不幸更加不幸。

是得到還是失去？是實現了她愛情美夢，或是讓她的愛情變成了惡夢一場？

「不會的，那一天算我倒霉。」她一語雙關。

她的話刺傷了他。「為什麼？是因為遇見我？你怎能說這樣的話？為什麼那時候你要逃走？讓我苦苦地去找你，卻什麼線索都找不到，可是我也從不後悔。」他提及初識的那一日。

「你找過我？可是那時候你連我的名字都不知道。」

「是的，我什麼都不知道，除了你父親的名字。」

「你怎麼知道……」「那天我經過這兒的時候就看到你了，你沒發現我，那時候你太專心了。」

「我爸媽並沒有結婚，就算你知道了爸爸的名字了找不到什麼的。」

「是的，你這磨人精，就是這麼打算的，是不是？什麼都不留下？後來我找到了你的家人，得知你母親的名字。光是名字沒有姓氏自然還是什麼都找不著的。現在你知道了你還有別的親人，雖然你的祖父很嚴厲，你的姑姑和你父親可是感情很好的雙胞胎兄妹，她會很高興見到你的。我陪你去見她好嗎？」

她冷淡地回絕，「我可不高興見到他們。他們不接受媽媽，自然不算是我的什麼人！我所有的親人就是爸爸和媽媽，其他的人什麼也不是。」

「什麼也不是？這也包括我嗎？」他的問話中帶著濃濃的不悅。

「是的。」她斬釘截鐵地回答。早該結束的就讓它落幕吧！「你我已經分手了，我也收到遺散費了，你不再是我的老板，所以我們已經毫無瓜葛了。」

「你我的瓜葛是永遠扯不清的！這一次我不會眼睜睜看你從我的身邊逃開！」將她拉起身來重重擁進懷中，貼近的身軀讓他更感到她的瘦弱。「我不在你身邊，你就忘了吃飯了嗎？瞧你把自己虐待成什麼樣子了？」他放松了力道，心疼地輕撫著她的背。

把頭埋在他懷里，她悶著聲音說︰「是你要我別再去上班的，你要我別再去煩你，以免讓別人恥笑，因為我不是一個清白的女子。」

「我說過那樣的話嗎？」「你是那樣的意思！」

他無法否認，「可我也不怎麼清白，你不會以為我第一次和你在一起時還是處男吧，在你之前我也交過女朋友的！」

「那是不一樣的！」「怎麼不一樣？因為你是女人？我是男人？適用不同的道德標準？」

「你不是賣身。」這句話幾乎像是一句指控了。

「那你要我怎麼辦？去牛郎餐廳兼差三個月？或者和我過去的女友聯絡，向她們追討夜度資？他開玩笑地說。」

她抬起頭望他一眼。「你明知道我的意思的，大家會在背後笑你的。」

「我知道，我也不能說完全不在乎。若是不幸遇見你的舊識，我也會感到難堪，可那種難堪與在乎完全不能和沒有你的痛苦相比較，我嘗過的，你知道嗎？在過去這一段時間，我恐怕把所有與我見過面的員工全得罪光了，公事也辦得一場胡涂，公司說不定就要倒了，你怎麼可以害我兩頭落空？江山也沒有，美人也沒有。」

「江山可以再造，美人到處都是！我想你過去的女友，一定個個都是美人。」她有些吃味，既然他自己提到了過去的情史，她就忍不住要猜測，當時他投入了多少感情。

「她們美嗎？我想我不記得了，得回去看看相簿。」

「你還留著她們的照片！」「我回去就把它們從閣樓里抽出來全部燒掉，好不好？」他討好地說，喜歡她的留意。

「我……我太小氣了。」她羞愧地說，「我想我是沒有資格對你要求什麼的。」

「別再說這樣的話，你有資格要求我任何事，在感情上我並不比你純潔，在我心中她們已經沒有任何分量了，你以前交過男朋友嗎？說有吧，這樣我會比較平衡。」最後一句當然是反話。

她搖搖頭，「從我就和媽媽相依為命，我們的經濟情況並不富足，很需要獎學金，我的心力全都放在功課上，沒空去理會別的。後來休學進了酒店，會去那里的男人都是把女人當玩物的尋芳客，我自然不會從那里找對象。」

「願意談談為什麼去那種地方上班嗎？」他想其中一定有什麼不得已的原因。

「不過是老掉牙的借口。」她自嘲地回答，「大三那年暑假，媽媽出了車禍，需要一大筆醫藥費。醫生說她成了植物人，復原機會渺茫，不過渺茫不代表沒有希望。我一直相信她會醒過來至少和我說一句話的，可是她終于沒有醒過來就走了。」她的聲音越來越低，最後只剩下喃喃自語。

原來如此，這麼多年來她守著母親，守著一個渺茫的希望是怎樣的煎熬啊！難怪她總是不愛笑，他多麼遺憾，沒能早幾年就認識她。

「肇事者呢？他沒有出面負責？」

「跑了。天黑，我沒看清楚車牌號碼，假如讓我找到，我會……」會怎樣？殺了他嗎？

知道她恨極了那名肇事者，崇岳是寧願別找到他的，就算找到他，讓他去坐幾年牢，崇岳懷疑念愚是不是因此就可以原諒他，他不要她一直帶著仇恨過日子。

知道殺母之仇不是輕易可以化解的，不想再讓她繼續對這些痛苦的事，他轉開話題。

「嫁給我吧，你有我就不再是孤孤單單一個人了。」

他突如其來的求婚讓她既喜且懼。

「你是真心真意想娶我？不嫌棄……」她遲疑著。

「我們過去都有各自的歷史，去計較是沒有意義的，畢竟那都已經過去。我愛你，你愛我，這才是婚姻的唯一理由。」

「我什麼時候說那句話的？」

「那句話？我愛你嗎？你當然說過，在每一次我們——」

掩住他的嘴，她羞紅了臉。在激情中，她總會忍不住透露自己的真心。「不許你說下去。」

「那麼你是記起來了，別再耍賴了，我會讓你有很多機會復習那句話的。」

「現在談結婚還太早，我沒有心里準備。」

「怎麼能算早？我們都認識多麼多年了。」

「可是媽媽剛剛……」這是藉口，她知道母親一定也會喜歡崇岳的。他說得信誓旦旦，若再踫上她的恩客出現的場面，他真能忍受嗎？可能一再發生的難堪和止不住的閑言閑語，會不會一點一滴消觸他的愛情？

崇岳知道她的顧慮和不安。

「至少我們先訂婚，你可以先搬到我家來住，好嗎？」他要名正言頎地照顧她。「搬到你家？這樣不好。」

「要不，我搬過去和你住好了，我不放心你一個人，你一點也不知道要愛惜自己，就這麼說定了。」

「哪有說定？這完全是你一個人的主意，我沒答應。」

「唉！你非得折磨我不可嗎？我已經讓步這麼多，同意不馬上結婚了。你是要我天天擔心你擔心得睡不著覺嗎？才一個多月，你就把自己弄成什麼樣子？不把你用根繩子系著，你就飄走了。」

「好吧，我同意先訂婚，但是不對外宣布，也不舉行任何儀式。」

他松了一口氣，「好，那我們就在這兒訂婚，當著你爸媽的面前，你答應了就不許反悔。我早就準備好戒指了，就放在車上，你等我，我下去拿——不，還是你和我下去拿好了，我怕你又跑了。」

恐怕將來反悔的會是他。

念愚不再說什麼，順從地讓他挽著手臂，慢慢地走下山。