巴黎的街头很冷，雨中夹着细小的雪粒，把街道和大楼打湿，灯光在里面找到了自己的影子，灯红酒绿，红尘十丈，说的就是这样的景象吧。

冰冷的空气像鞭子一样抽在没有穿大衣的身上，开始人会哆嗦，走了一阵，倒觉得这样冷着不错。

冷是一种奇异的刺激，令头脑昏沉的人清醒起来。

这条繁华的街道，两边的橱窗装饰得十分漂亮，有人进出的时候，会带出里头的暖气。多半是女人，每个人都打扮得很漂亮。对于这个衣着漂亮而单薄的东方少年，她们都投过来好奇的目光，其中一个，擦肩而过之后蓦然回首，“晓安？”

晓安茫然地回过头来，看到一张脸，视觉系统好像已经和大脑中枢月兑离关系，无法辨认这到底是谁，直到进了酒店，暖气扑面而来，她连着打了两个喷嚏，整个人才清醒过来。

是周太太。

“我来买点东西，”周太太说，“你怎么在这里？子殷呢？你们没在一起？”

子殷，子殷，周子殷，殷……晓安又打了个喷嚏，这一回，眼泪都快涌出来。茶的热气薰到脸上，简直变成了催泪剂，晓安努力地吸着气，其实是白费力，因为，并没有泪。

眼睛很酸很胀，但，是干的。

周太太着急了，“是不是子殷出什么事了？”

“周子殷……周子殷……”晓安抓住她的衣摆，仰起头，声音无法自控地颤抖，“周子殷真的是同性恋？”

周太太脸色一变，叹了一口气，轻轻抚了抚晓安的头，“你都知道了？”

再也没有比这更沉重的答案。晓安的心，笔直地沉进绝望的深渊。

“那个人……”周太太沉吟了很久，仿佛不知道到底该怎样开口，“子殷的母亲去世之后，子殷得了抑郁症，那个人——就是雅丹臣——据说是加勒比海岸某个小柄的王储，认识一些有超凡能力的人，是他让子殷能够正常地和人交往，因此他们一直在一起，所有人都没有反对，等到情况变得有些不正常，谁反对都没有用了——”她给自己倒了一杯咖啡，轻轻叹了口气，“或者，不该说‘不正常’，我们还是太保守了，殷家的人在西方生活得久了，对于这一点很看得开，在一开始的时候，就没有怎么去阻止。”

七年前那个小男孩的脸，到现在还清楚地记得，因为他是那样的漂亮，望向人的时候，又是那样的冷漠。

也许他在那一刻，心里就再也没有长大。一直像个孩子一样，需要别人宠着爱着，千依百顺，一旦得不到满足就会变得异常残忍，尤其是对自己最亲近的人。

每一个在他身边的人，都必须忍受他时时冒出来的利刺。这样一个男孩子啊，也许本来就只适宜像幅画一样让人远远地看着。

“子殷跟你走得很近，那个时候……我们很希望你们能在一起……你爷爷那个时候就说要带你回家，我和禀良再三恳求，你爷爷才同意让你再呆一阵。”周太太轻轻拍拍晓安的肩，“好啦，什么都别想啦，我带你玩几天，然后我们一起回去。”

是的。回去。

在一锅稀粥似的脑袋里，这是最最清晰的一个念头。

晓安非常疲倦地点点头。

从真正意义上来讲，晓安从来没有旅游过，但周太太是个非常好的向导和游伴。她带着晓安看各处的景点，讲解它们的历史，又带着晓安去购物，吃正宗的法国大餐。

到了这里晓安才明白，自己那次去过的法国餐厅果然很正宗，但也果然很会宰人，价钱比这边贵了几乎两倍。周太太解释说法国人非常注重食材的新鲜，开在中国的餐馆，原材料也要空运过去，因此才格外地贵。菜上完了，甜点很眼熟。

扒子一揭开，干冰的烟气就逸开来，像仙境，花瓣和冰淇淋掩映其中，芬芳，美丽，就跟晓安第一次见识它的时候一样。

冰地温泉。

眼泪毫无预兆地流出来，像是泪腺失控似的。想捂住脸已经来不及，“对不起。”她扔下一句，冲进卫生间，在里面一直按着抽水马桶，水哗哗地响，可以掩盖住压抑不住的哭声。为什么要哭呢？哭有什么用呢？为什么要在这个地方做这种事呢？

为什么为什么为什么？

周子殷的脸，周子殷的眼睛，周子殷微笑的样子，周子殷漂亮的指尖，周子殷身上淡淡的香气……都在甜点的烟气里重生，在这块方寸之地重生。明明全身上下每一个神经末梢都知道什么叫做“不要再抱希望”，竟然，竟然，还是会这样痛。

五脏六腑从来没有这样沸腾过，像是有谁把她的肚子变成了一口油锅，浑身上下，每一寸都觉得快要焦掉了。力道太大，抽水马桶的按钮再也不弹上来，于是水一直流一直流，就像她的眼泪一样。

她自己都不知道自己会有这么多的眼泪。

如果被妈妈或者姐姐看到的话，会欣慰她终于有像女孩的一天吧？

她抹了抹眼泪对着镜子里的脸嘲讽地笑了一下。

笑得像哭一样。她给了自己两个耳光，皮肤和肌肉一起热辣辣起来，终于，让她自己看起来顺眼一点。

周太太在洗手间外等她，眼神那样柔和，像一个母亲，什么也没问，晓安也什么都没说，外面在下雨，寒风卷着雨丝往衣摆里灌，非常冷。周太太带她到附近一家小店坐下，给自己一杯咖啡，给晓安一杯热可可。点完之后，忽然问：“想喝酒吗？”

“好。”晓安低低地说。心里又一次愚不可及且不可抑制地想起了那个人，如果拿这话来问他，永远不会被拒绝。

“我第一次失恋的时候，就是一个人跑出来喝酒。”周太太望着窗外的雨丝，“那也是冬天，也在下雨，呵，也在巴黎，这真是一个伤心地。”

“要是有佟爷爷家酿的白酒就好了。”晓安说，她想念周家塘，想念那一排排的老房子，想念傍晚屋顶上冒出来的炊烟。非常非常想。

“很烈吗？”

“嗯，我爷爷一喝就醉。”

“那还是不要，这种时候啊，就该这样慢慢地喝，慢慢地醉，然后慢慢地，把事情想清楚。那次啊，我一个人喝了一桌子酒，自己不能回去，就打电话叫他来接我。”

“他来了吗？”

“唔，来啦。”

“那他还是喜欢你的吧。”

“不，他不喜欢我，他喜欢的是殷紫绶，一直都是。”周太太喝了一口咖啡，忽然微笑，“看，我现在说起这个名字，已经不用喝酒了。”

晓安有点发怔，“你说的是周先生？”

“嗯，那是我第一次喜欢上一个人，也是最后一次。可惜，对于殷紫绶，他也一样。我们两个啊，真是同命鸳鸯。”

“可是……可是周先生还是和你在一起了啊！”

“哦，这个，”周太太拢了一下自己烫得云雾似的头发，她保养得很好，肌肤细腻，淡黄光线下极具风情，但眼神里，透出微微苍茫，“那是因为，殷紫绶不肯和他在一起啊。”

晓安呆呆地，咽下一口周太太给她点的酒，出乎意外的香甜，一点儿也不呛人。虽然比不上那天晚上周子殷给她喝的Chateatd'Yquem——哦不不，不能往这边想，她迅速把思维拉回来，“为什么？”

“嗯……这是一个很长的故事呢。我，禀良，殷紫绶，都是同学，我喜欢禀良，禀良喜欢殷紫绶，在朋友圈里，这都不算秘密。但是我们都不知道，殷紫绶喜欢她的绘画老师。那是一个才华横溢的画家，在她十六岁的时候，他被邀请为殷家唯一的女儿画一幅肖像——这是殷家历代以来的规矩——从那个时候起，她就爱上了他。但他已经有了妻儿，且也是望族。这段感情非常隐秘，直到有一天，她缺了好几天的课，我跟着禀良在一家小诊所找到她，那个时候，她准备做人流手术。”

“我不想再这样下去了。”美丽非凡的殷紫绶，脸上有一种灰白的光，“我必须开始新的生活。”

“也就是在那一刻，我不再嫉妒她啦，因为她的爱情，远比我辛苦。我的父母都是医生，我提议让她回国做手术，这样便能天衣无缝。可是，就是在我们到机场的时候，那位画家赶来找她。隔着好几重玻璃墙，我们看到他焦急地穿过马路，一辆车撞在他身上……”周太太轻轻地吐出一口气，“他死了。就在我们面前，就在殷紫绶面前。”

“……”晓安屏息，“然后，然后殷紫绶就和周先生在一起了？”

“你没想看到她那时候的脸色……”周太太自己深深地沉进回忆中，声音里有一种很深沉的含糊，“我从来没有在谁的脸上看到过那样的神情，就好像在同一刻她自己已经跟着死去，当然她的确当即就昏死过去，送到医院的时候，殷家得到了消息，她怀孕的秘密再也不能隐瞒，而且她的主意已经完全改变，她说她要这个孩子。”

“无论如何，我要他。”

她还记得殷紫绶说这句话时的坚毅与笃定，像是神像一样不可撼动，没有人能够改变，“他死了，我活着……我活着，他也要活着……”

谁也不知道这句话是什么意思，殷家父母直接认为女儿的神经已经出了问题，在孩子的问题上，殷紫绶真的变得像一个偏执狂一样可怕，认为每一个人都有可能谋害她肚子里的孩子。

直到有一天，禀良说：“紫绶，让我来做这个孩子的父亲吧。”

“那个时候，我就知道，我是没戏啦。”周太太笑着说，“我没想到他就这样打算把一辈子送给她为另外一个男人陪葬。他们十月结的婚，第二年四月，子殷出生了。子殷医好了紫绶的一切毛病，她重新变得那样美丽，那样聪明，像个高高在上的公主与仙子，但同时，她不让禀良再待在她身边，她将禀良赶回国。”

“那个时候，我真恨她，可又真感激她。因为这样，我才能待在禀良的身边。他们一直保持着断断续续的联系，两年后，紫绶寄来了离婚协议书。她永远都不会知道为了那几张纸，一个男人会痛苦成什么样子。我也不知道。那时我只有一个心愿，就是请她爱他，请她接受他，请她让他和她在一起。我就这样跑去瑞士找她啦，可她只是笑。晓安，子殷笑起来，非常非常像她，他们这种笑容，常常让人说不出话来。她说，既然你这样爱他，为什么不和他在一起？我就哭了，我说，他只想和你在一起。她静静地看着我，说，他和你在一起，会幸福。”

那个时候，子殷走路还摇摇晃晃，但已经是个人见人爱的可人儿。他抓着母亲的裙摆格格笑，紫绶便抱起他，逗他玩。

每一次回想起这一幕，她总有一种奇怪的感觉，好像这一对母子之间，再也容不下第二个人，哪怕是带着丈夫及父亲名义的周禀良。

“禀良在协议书上签了字——他从来没有做过任何一件违逆她的事——之后我们三个人，一直像朋友那样联系着，紫绶谈起子殷的一切时有无比的热情，隔着万里之遥，我们也知道子殷会跑啦，会跳啦，会唱歌啦，还会弹琴啦。可不知道什么时候起，我们之间的联系忽然断了，直到三年后，禀良来找我，问问愿不愿意跟他一起去瑞士。”周太太喝完杯子里的酒，已经有些薄醺，“知道吗？那是他在向我求婚。紫绶病了，是癌症，最初检查出来时，她隐瞒了所有人，我们知道的时候，已经恶化到不可救药。她给禀良打电话，如果想见她最后一面的话，就带着新婚妻子来吧。她说，她希望这个新娘是我。于是，我就成了周太太。”