二零零一號的傳奇BY凌淑芬

去年秋末冬初某一日，凌某人在家死賴著，醉生夢死。此刻，電話忽然響了起來。

「喂？」我沒有任何防備的接起電話。

「請問凌淑芬在嗎？」听起來是個很甜美的聲音。

「我是。」我仍然沒有任何防備。

「你好，我是禾馬的編輯，我姓鄭。」听起來仍然那麼甜美。

在此，給鄭小姐，請你原諒我，你每次在電話中都說「我姓鄭」，我一直以為你的名字就叫「吳信正」，還在心里喝采︰好，這位小姐的名字真有英氣！後來，我才知道，原來，你，姓「鄭」。然後你那很少被提起的芳名……就埋沒在茫茫心海里了。

跋快加一句——但我相信，那必然是個很美的名字。

原則上，太懶的作者一听到出版社來電，都會像我一樣，啞口無言十分鐘的。

「是這樣的，明年禾馬珍愛系列要邁入兩千號了，我們打算規畫一系列套書……」鄭小姐很甜美的開始解說。

「噢，噢，噢……」我渾渾噩噩的點著頭，只听進去一半，另一半正在尋思我最近有沒有做什麼上對不起天、下對不起地、中間對不起人的事。

如果有，報應顯然到了，就在電話那一端；而我，要如何絕地求生？

「套書的相關系列有……」鄭小姐還在說。

我听到一半，發現她說的內容跟我過去一年來的怠情無關。

她不是來討伐我的！炳利路亞！我心里先安了一大半，終于有精神听講。

「然後內容規畫以什麼什麼、如此這般、嘰哩咕嚕……為主。」鄭小姐停下來喘口氣，順便問︰「你覺得呢？」

「好啊！好啊！非常好。」我滿口應道。

「那，那我過一陣子把相關資料寄給你，請你決定一個主題好嗎？」她還是那麼甜美。

叮鈐——一陣警鈴在我腦中大作。

「什……什……什麼主題？」我結結巴巴的問。

「這些主題請你選一個寫啊！」鄭小姐甜美的聲音，听進我耳里忽然……有點邪惡了。

「呃……呃……是……是這樣嗎？」我繼續口吃。

「是，就是這樣。沒關系，時間還很長，你慢慢想吧！」鄭小姐開始甜美的與我話家常，而我的腦中正在充血。

寫一個主題。掛電話之後，我開始想。

吃飯的時候我在想。

洗澡的時候我在想。

變街的時候我在想。

我想，我想想想想想！

我想不出來！

一周後，我形銷骨立，油盡燈枯；我頭發枯黃，全身無力；我，已經到了人生的終點。

終于，電話的那頭又傳來甜美的聲音。

我用只剩半口氣的聲音說︰「我……嗚嗚……我想不出來……嗚嗚（已陷入崩潰狀態）……我想了很多，還想到好多故事……嗚嗚（大聲哭號，撕扯頭發）……可是就是沒有一個跟那些主題有關……嗚嗚……請你放過我吧！嗚嗚嗚……」

「呃……小姐，我這里是小姐英語，請問府上有小孩子想學英文嗎？」

哇咧@#$%&*+-……我沒好氣的掛上電話。

接著，電話又響起。聲音仍然很甜美，這次我比較謹慎，確定不是來推銷或拉保險的，才又開始哭起來。

「我……嗚嗚……我想不出來……嗚嗚（已陷入崩潰狀態）……我想了很多，還想到好多故事……嗚嗚（大聲哭號，撕扯頭發）……可是就是沒有一個跟那些主題有關……嗚嗚……請你放過我吧！嗚嗚嗚……」

這一段很耳熟吧？是的，它和前一段一模一樣。重想台詞是很耗腦力的事，我當然直接拿來用。在這里感謝WORD剪貼和復制的功能。

「原來如此。」鄭小姐听完我的話，甜美的點點頭。（雖然我看不到她，但我相信那個點頭一定是甜美的。）「那你現在在寫哪個故事？」

「我在‘想’一個青梅竹馬的故事。」

（其實就是小路的故事，待書出來之後，鄭小姐才尖叫說，你為什麼不講跟聊齋有關？我們另外有一部套書就是「聊齋」。——哇咧，我怎麼知道？你又不是跟我講那套。）「那可能是我電話打得太早了，我過幾天再打來問問看。」鄭小姐終于說。

「不，不！求你不要掛電話，不——」我淒厲長號。

但，那甜美的聲音，已經消失在那一端了……

咻，一陣冬風吹過，落葉在我四周淒冷的揚起。

在此，謹向各門各派各家各寨各位各個寫過套書的作者們致敬。寫套書，真的不是人干的，要有天才的頭腦才想得出來。

我一向隨性慣了，所寫的東西一定得是自發性的想到，並且想得周全，才有辦法下筆。根據特定主題而寫，實在是非常辛苦的事。或許哪一天我有那個能力挑戰，但現在的凌某人，功力顯然還不夠。

于是，我受盡折磨，氣息奄奄，已接近彌留狀態。

三天後，我再度接到鄭小姐甜美的來電。鄭小姐揮著皮鞭滴著臘燭油，踩著高跟鞋咬著玫瑰花，痛加折磨過我後，確定我是真的寫不出來，決定放過我了——在套書這方面。

（結果就在我確定自己絕對想不出來，婉辭了套書的參與之後，不久我的腦中冒出一個金融界的故事——《媒人的公式英雄》。哈哈，一切是天意！）「那你現在在寫什麼書？」鄭小姐甜美的問。

我當時還是在構思王劬和小路的故事，尚未動筆，但我沒敢讓她知道，只干笑說︰「還是那個青梅竹馬的故事，剛開始寫，剛開始寫，呵呵呵。」

「我也呵呵呵，那什麼時候會寫完？」鄭小姐除了甜美之外，還很輕快。

這時候我要再跟讀者諸君解說一下︰身為一個作者，當出版社很輕快的時候，就是你要開始感到沉重的時候。

我很配合的開始沉重起來。「呃……年底？」

「呵呵。」鄭小姐的笑容很甜美。「你知道的，除了兩千號之外，它還能夠加一。」

「我知道！」我真的知道兩千號能加一，事實上，我相信憑禾馬的本事，再加個九千三百八十八以上都沒問題。

「我想……兩千號套書你是趕不上了。」她惋惜的說。「這也是為什麼我們有兩千零一號。」

「……呃，這件事……和我有關嗎？」

「你說呢？」鄭小姐的聲音永遠那麼甜美。

于是，我說，讀友諸君，這就是您手上這本——禾馬珍愛第二零零一號——的傳奇故事。