黃螢

窗戶大開著，蒼白的月光涌進我的房間。

我躺在沙發上，旁邊，站著一個白色的、縴細的身影。

「是你呀！塔尼—杰爾佳，」我輕輕地說。

她把一個指頭放在唇上。

「噓！是我。」

我想撐起身子，可肩膀上一陣劇痛。下午的事情又浮現在我那可憐的、悲傷的頭腦里。

「啊！小家伙，小家伙，如果你知道！」

「我知道。」她說。

我比一個孩子還虛弱。白天巨大的亢奮過後，隨著夜的降臨，是精神上的絕對消沉。一股淚水涌上來，哽住了我的喉嚨。

「如果你知道，如果你知道！……帶我走吧，小家伙，帶我走吧。」

「小點聲說話，門外有一個白衣圖阿雷格人站崗。」

「帶我走吧，救救我吧。」

「我就是為這個來的，」她簡簡單單地說。

我看了看她。她不再穿那件美麗的紅綢長外衣了，身上只裹著一領簡單的白罩袍，一個角稍稍地往頭上拉了拉。

「我也想走，」她憋著聲音說，「我早就想走了。我想重見加奧，河邊的村莊，藍色的桉樹，綠色的水。」

她又說︰

「自從我來到這兒，我就想走；但是我太小了，不能一個人在撒哈拉大沙漠里走。在你之前，我從來也不敢跟來這兒的那些人說。他們都是只想她……但是你，你想殺死她。」

我低低地發出一聲申吟。

「你疼吧，他們把你的胳膊打斷了。」

「至少是月兌臼了。」

「讓我看看。」

她的平平的小手極輕極輕地撫模著我的肩。

「門外有一個白衣圖阿雷格人站崗，」我說，「你是從哪兒來的？」

「從那兒，」她說。

她伸手指了指窗戶。一條黑線垂直地切開了那一方藍天。

塔尼—杰爾佳走到窗前。我看著她站在窗台上，手中一把刀閃閃發亮；她齊著窗戶的上沿割斷繩子，只听得啪的一聲，繩子掉在地上。

她又回到我的身邊。

「走，走，從哪兒走呢？」我說。

「從那兒，」她說。

她又指了指窗戶。

我俯去，我的充滿了狂熱的眼楮仔細看著深井一般的黑暗，尋找著看不見的岩石，小凱恩在上面粉身碎骨的岩石。

「從那兒！」我發抖了，「從這兒到地面有二百尺呀。」

「可繩子有二百五十尺，」她反駁說，「是好繩子，很結實，是我剛才從綠洲里偷來的，剛才用來放樹的。是嶄新的呢。」

「從那兒下，塔尼—杰爾佳，可我的肩膀！」

「我放你下去，」她有力地說，「模模我的胳膊，看它們多有勁兒。當然不是用胳膊送你下去，你看，窗戶的兩側各有一根大理石圓柱。我把繩子繞過一根，轉一圈，讓你滑下去，我幾乎感覺不到你的重量。」

她又說︰

「還有，看，我每隔十尺繞一個大結，這樣，如果我想喘口氣的話，我就可以停一停。」

「那你呢？」

「你到了下面，我就把繩子纏在圓柱上，下去找你。如果繩子拉得我的手太疼的話，我就在大結上休息。別擔心，我很靈巧。在加奧，我很小的時候就爬上桉樹，差不多和這一樣高。去掏窩里的小犀鳥。下更容易。」

「但是，下去之後，我們怎麼出去呢？你認識圓圈的路嗎？」

「誰也不認識，除了塞格海爾—本—謝伊赫，也許還有昂蒂內阿。」

「還有呢？」

「還有……還有賽格海爾—本—謝伊赫的駱駝，馱著他出門的那些駱駝。我牽了一只，最有力的一只，我把它牽到了下面，放了很多草，好讓它不叫喚，在我們出發時吃得飽飽的。」

「但是……」我還在說。

她跺了跺腳。

「但是什麼？如果你願意，如果你害怕，你就留下；我嘛，我是要走的；我想重見加奧，藍色的桉樹，綠色的水。」

「我走，塔尼—杰爾佳，我寧願在沙漠里渴死也不願意留在這兒。走吧……」

「噓！」她說，「還不到時候。」

她指了指那令人眩暈的、被月亮照得雪亮的山梁。

「還不到時候，得等一等。有人會看見我們的。一個小時之後，月亮就轉到山後了，那時候再走。」

她坐下了，一句話也不說，罩袍完全蓋住了她的黑黑的小臉。她在祈禱嗎？也許。

突然，她不見了。黑暗從窗戶中進來了。月亮轉過去了。

塔尼—杰爾佳把手放在我的胳膊上。她拉著我朝深淵走，我竭力不發抖。

在我們底下，只是一片黑暗了。塔尼—杰爾佳對我說，聲音很低，但很堅定︰

「準備好了，我已經在圓柱上繞好了繩子。這是活動的結。放在你的胳膊底下。啊！拿上這個墊子。墊在你那受傷的肩膀上……一個皮墊子……塞得很滿。你面向石壁。它會保護你不被踫著和擦著的。」

我現在已經很鎮靜了，能控制自己了，我坐在窗台上，兩腳懸空。一陣清涼的空氣從山頂吹來，我感到很舒服。

我感覺到塔尼—杰爾佳的小手伸進我上衣的口袋里了。

「這是一個盒子。你到了底下，我得知道，然後我再下去。你打開這個盒子。里面有黃螢，我看見了它們，我就下來。」

她的手久久地握著我的手。

「現在下吧，」她小聲說。

我下了。

必于這次二百尺的降落，我只記住一件事︰當繩子停下、我懸在又光又滑的半山腰、兩條腿懸在空中的時候，我發了一陣脾氣。「這個小傻瓜在等什麼，」我想。「我已經吊了一刻鐘了……啊！終于到了！得，還要停一停。」有一、兩次，我以為是觸著了地，其實不過是岩石中的一個平面。還得迅速地輕輕蹬一腳……突然，我坐到了地上，我伸出手去。荊棘……一根刺扎了我的指頭，我到了。

立刻，我又變得異常緊張。

我拿掉墊子，拿掉活動的結。我用那只好手拉直繩子，讓它離開石壁五、六尺遠，用腳踩住。

同時，我從口袋里掏出小紙盒，打開。

三個活動的光暈相繼升起在墨也似的夜空中；我看見黃螢沿著山腰上升，上升。它們的淡紅色的光環輕飄飄地滑動著。一個接著一個，打著旋兒，消失了……

「你累了，中尉先生。放下吧，讓我拉著繩子。」

塞格海爾—本—謝伊赫從我身邊鑽了出來。

我望著他那高大烏黑的身影，簌簌地抖了好一陣，但是我並沒有松開繩子，我已經感覺到繩子的遠處動了幾下了。

「放下，」他專橫地說道。

說著，他從我手中奪過繩子。

這時候，我真不知道我成了一付什麼模樣。我站在這個漆黑的大幽靈旁邊。你說我能怎麼辦，我的肩膀月兌了臼，此人的敏捷有力我也知道。再說那又有什麼用呢？我見他弓著身子，用兩只手，兩只腳，用全身的力氣拉直繩子，比我自己做得好多了。

頭上一陣窸窣聲，一團黑乎乎的小東西下來了。

「好了，」塞格海爾—本—謝伊赫說著，用他那有力的胳膊抱住那小黑影，放在地上，松開的繩子來回撞著絕壁。

塔尼—杰爾佳認出了圖阿雷格人，申吟了一聲。

他粗暴地用手捂住了她的嘴。

「別說話，偷駱駝的賊，可惡的小蒼蠅。」

他抓住她的胳膊，轉向我。

「現在來吧，」他口氣蠻橫地說。

我服從了；在短短的路上，我听見塔尼—杰爾佳嚇得牙床骨格格作響。

我們到了一個小山洞前。

「進去吧，」圖阿雷格人說。

他點著了一只火炬，我借著紅色的光亮，看見一頭絕美的駱駝，正平靜地反芻呢。

「小家伙不笨，」塞格海爾—本—謝伊赫指著那牲口說，「她會挑最漂亮、最有力氣的。但是她丟三拉四。」

他把火炬靠近駱駝。

「她丟三拉四，」他繼續說，「她只知道套駱駝。可是沒有水，沒有吃的。三天之後的這個時候，你們三個都會死在路上……而那是條什麼路！」

塔尼—杰爾佳的牙不再打戰了，她又是害怕又是懷著希望地看著他。

「中尉先生，」塞格海爾—本—謝伊赫說，「到這兒來，挨著駱駝，讓我對你說說。」

我走到他身邊，他說︰

「每一側有一個盛滿水的水袋。盡可能地節省用水，因為你們是在穿越一個可怕的地方。有可能走五百公里還見不到一口井。」

「這兒，」他接著說，「在這些口袋里有罐頭。不很多，因為水更寶貴；還有一支卡賓槍，你的卡賓槍，先生。盡量拿它只打羚羊。現在，還有這個。」

他打開一卷紙；我看見他低下了戴面罩的臉，他的眼楮微笑著，望著我。

「一旦走出圓圈，你想往哪兒走？」他問。

「往伊德萊走，上次你踫到我們，上尉和我的那條路，」我說。

塞格海爾—本—謝伊赫搖了搖頭。

「我料到了，」他輕聲說。

他補充道︰

「明天日落之前，你們，你和小家伙，就會被追上殺死，」他冷冷地說。

他接著說︰

「往北，是霍加爾，整個霍加爾都服從昂蒂內阿。應該在南走。」

「那我們就往南走，」我說。

「你們從哪兒往南呢？」

「從錫萊和提米薩奧呀。」

圖阿雷格人又搖搖頭。

「他們也會在這邊找你們的，」他說，「這是一條好路，路上有井。他們知道你認識這條路。圖阿雷格人肯定會在井旁等著你。」

「那怎麼走？」

「這樣走，」塞格海爾—本—謝伊赫說，「應該走從提來薩奧到廷巴克圖的那條路，離這兒七百公里，往伊弗盧阿納那個方向，如果朝著特萊姆錫干谷走，那就更好了。霍加爾的圖阿雷格人的活動區域到那兒為止，阿烏利米當的圖阿雷格人的活動區域從那兒開始。」

塔尼—杰爾佳的細小然而倔強的聲音響起來了。

「就是阿烏利米當人殺了我們的人，使我淪為奴隸，我不願意從阿烏利米當人的地方經過。」

「閉嘴，可惡的小蒼蠅，」塞格海爾—本—謝伊赫嚴厲地說。

他繼續說，總是對著我︰

「我說什麼就是什麼。小家伙說的不錯。阿馬利米當人是很凶悍的，但是他們怕法國人。他們很多人都和尼日爾河北面的哨所有關系。另外，霍加爾的人正跟他們打仗，不會追到那邊去。我說什麼就是什麼，你們必須在阿烏利米當人的活動區域內踏上去廷巴克圖的路。他們的地方有樹，泉水很多。如果你們到了特萊姆錫干谷，你們就可以在一個開滿金合歡花的山丘下結束旅程了。再說，從這兒到特萊姆錫干谷，路程要比從提米薩奧走短，而且是一條筆直的路。」

「是一條筆直的路，的確，」我說，「但是，你知道，走這條路，要穿越‘干渴之國’。」

塞格海爾—本—謝伊赫不耐煩地揮揮手。

「塞格海爾—本—謝伊赫知道，」他說，「他知道干渴之國是什麼。他知道，走遍了撒哈拉的他也會在經過干渴之國和南塔西里的時候發抖。他知道駱駝會在那兒迷路、死亡或者變成野駱駝，因為誰也不會冒著生命危險去找它們……正是包圍著這個地區的恐懼才能拯救你們。再說，必須作出選擇︰或者在干渴之國冒渴死的危險，或者在其它任何一條路上肯定被扼死。」

他又添了一句︰

「你們也可以留在這里。」

「我的選擇已定，塞格海爾—本—謝伊赫，」我說。

「好，」他說，又打開了那一卷紙，「這一條線的起點是第二個陸地圈的開口，我將帶你們去。它通到伊弗盧阿納。我標出了井，但你別太相信，因為許多井是干的。注意不要離開這條線。如果你離開了，那就是死亡。現在，跟小家伙上駱駝吧。兩個比四個聲音小。」

我們在沉默中走了很久。塞格海爾—本—謝伊赫走在前面，他的駝駱馴服地跟著他。我們連續穿過一條漆黑的通道，一個狹窄的山口，另一條通道……每一個人口都被亂成一團的石頭和茅草掩藏著。

突然，一股燙人的熱氣在我們鬢邊飛旋。一縷發紅的、暗淡的光亮照進了正在結束的通道。沙漠就在那兒了。

塞格海爾—本—謝伊赫停下了。

「下來吧，」他說。

一股泉水在亂石中發出淙淙的響聲，圖阿雷格人走了過去，把一只皮杯盛滿了水。

「喝吧，」他輪流遞給我們。

我們喝了。

「再喝，」他命令道，「這也是節省袋子里的水呀。現在，力爭在日落之前不要渴。」

他檢查了駱駝的系帶。

「一切都好。」他低聲說，「走吧，再過兩個鐘頭，天就亮了，你們得走出人們的視界。」

在這最後的時刻，一陣激動握住了我；我向圖阿雷格人走過去，握住了他的手。

「塞格海爾—本—謝伊赫，」我低聲說，「你為什麼要這樣做外

他退後一步，我看見他的陰沉的兩眼閃閃發光。

「為什麼？」他說。

「是的，為什麼？」

「先知允許義人，」他莊重地回答道，「一生中有一次可以讓憐憫心戰勝責任心，塞格海爾—本—謝伊赫為了曾經救過他的性命的人利用這種許可。」

「那麼，」我說，「你不害怕我回到法國人中間以後，我對他們說，我泄露昂蒂內阿的秘密嗎？」

他搖了搖頭。

「我不害怕，」他說，口氣是嘲諷的，「中尉先生，你對你們那里的人知道上尉先生是如何死的這件事是不會感興趣的。」

我發抖了，這個回答是這樣地合乎邏輯。

「我沒有殺死小家伙。」圖阿雷格人接著說，「可能是犯了一個錯誤。但是她愛你。她什麼也不會說的。走吧，天很快就要亮了。」

我試圖握握這位古怪的救命恩人的手，他卻朝後退了退。

「別感謝我，我所做的都是為了我，為了在上帝面前積德。你要清楚地知道，我絕不再這樣做了，無論對別人還是對你。」

我正要表示他在這一點上可以放心，他卻說，那嘲弄的口吻至今還在我的耳邊回響︰

「別反駁，別反駁。我做的事情對我有用處，而不是對你有用處。」

我望著他，迷惑不解。

「不是對你有用。中尉先生，不是對你有用，」他語氣莊嚴地說，「因為你會回來的。到了那一天，塞格海爾—本—謝伊赫的好意就不算數了。」

「我會回來？」我喃喃地說，打了個冷戰。

他站立著，宛若灰色的絕壁前的一尊雕像。

「你會回來的，」他用力地說，「現在你逃跑了，如果你以為你還會以你離開時的那副眼楮看待你的世界，那你就錯了。一種思想，總是那一種思想，從此將到處跟隨著你，一年，五年，十年之後的某一天，你將再度經過你剛剛走過的這條通道。」

「住嘴，塞格海爾—本—謝伊赫！」塔尼—杰爾佳說，聲音發顫。

「你住嘴，可惡的小蒼蠅。」塞格海爾—本—謝伊赫說。

他冷笑了一聲。

「你看，小家伙害怕了，因為她知道我說得對，因為她知道那個故事，吉爾伯蒂中尉的故事。」

「吉爾伯蒂中尉？」我的兩鬢浸出了汗水。

「那是位意大利軍官，八年前，我在拉特和拉達麥斯之間的地方遇見了他。他對昂蒂內阿的愛開始時並沒有使他忘記對于生命的愛。他試圖逃走，他成功了，我不知道是怎麼回事，因為我並沒有幫助他；他回到了他的國家。可是，你听著，兩年之後，我去找他，還是那一天，我在北圈的前面踫到一個人，他正徒勞無益地尋找著入口，樣子十分悲慘，衣服破破爛爛，又累又餓，快要死了。那人正是回來的吉爾伯蒂中尉。他在紅石廳里佔著39號。」

圖阿雷格人嘿嘿笑了兩聲。

「這就是你想知道的吉爾伯蒂中尉的故事……但是我們說得夠了。上駱駝吧。」

我順從了，沒有說話。塔尼—杰爾佳坐在後面，用她的小辦膊摟著我。

塞格海爾—本—謝伊赫一直拉著韁繩。

「還有一句話，」他說，向南指著遠處紫色的天際上的一個黑點。「你看那個風化殘丘，那就是你們的方向。它離這里三十公里。你們必須在太陽升起的時候到達那里。那時你再看地圖，下一個參照點標在上面。如果你不離開那條線，你們將在八天之後到達特萊姆錫干谷。」

迎著從南方刮來的淒風，駱駝伸直了長長的脖子。

圖阿雷格人松開韁繩，姿態十分慷慨︰

「現在走吧。」

「謝謝，」我在鞍上回過頭去，對他說，「謝謝，塞格海爾—本—謝伊赫，永別了。」

我听見了他的回答，那聲音已經很遠了︰

「再見，德•聖—亞威中尉。」