休妻

梳洗罷，

獨倚望江樓。

餅盡千帆皆不是，

斜暉脈脈水悠悠。

陽斷白隻洲。

——溫庭筠夢江南

嘉靖四十四年，歲次乙丑。

三月京城，連下了幾日的雨，今天終於放晴。子峻和任良一前一後走在街道，除了要避開屋檐滴下的積水，還有不斷撞著他們的人群。

丙真是奇景，這洶涌的人潮，竟比正月十五的元宵廟會還熱鬧，不少小民還攜酒帶椅的往西市跑，唯有子峻主僕兩人往東，形成一股逆流。

今天可說是特殊日子，特殊到六部衙門亦提早解散。

任良雖跟著少爺，但心則是一直往西的，過了一道大門坊，他忍不住說︰「呃!公子，我……我可不可以去看呢?」

子峻遲疑一會兒說︰「你想看就去吧!」

「謝謝公子。」任良一溜煙就不見了。

子峻望望柔亮的藍天。在春天里殺人，不合理法，他也不太贊成，死囚不是都要等到傳統所謂的秋決嗎?

「嚴世蕃又不一樣，他那人太精明狡詐，多次死里逃生，若是不趁著皇上心意未改的速戰速決，一定會有意外!」徐階說。

因此，詔書才下，筆墨未乾，西市就已架起刑具，一刻也不願等。因為，嚴世蕃生，嚴家就不倒，只有嚴世蕃死，才能徹底抄查嚴家，使其永無翻身的機會。

唉!茉兒，因為是你的父親，雖死有餘辜，我仍不忍去看呵!

離上次去袁州哭墓，又是近兩年過去。這期間，因公務在身，他始終無法出京，只能請在江西的郭諫臣逢節便去祭掃。

生死兩茫茫呀!雖然這段日子他在仕途上一帆風順，也因陪皇上郊祭，深受賞識，以二十七歲之齡，錄升為侍讀，再下一步說不定就要成為最年輕的學士，竄起之快，如東升的太陽。

但太陽的明亮，卻擋不住妻亡的陰影，那孤獨的墳，永遠在他的午夜夢回中低泣，令他痛到沒有一個字能敘述、形容。

嚴家終至抄家殺頭的下場，可這結局不但沒有令他解月兌，反而有一種陷入渺渺無常的不真實感，再怎麼做，也已帶不回逝去的茉兒，不是嗎?

兩年前，他一回京，就立刻向舅舅表明自己不願插手嚴家案的決定。

但之後的每個過程，他都有密切注意。

嚴世蕃違反聖旨，由流放地逃回，在家鄉揮金建屋及作威作福，這天大的膽子是怎麼來的，子峻始終想不明白。

在御史押解嚴世蕃進京受審時，他還大搖大擺地說不怕死，大不了再判一次「貪縱無節制」，再回流放地罷了!

三法司的審官听了十分氣憤，花了幾夜的時間列出所有嚴家貪污濫權的罪狀，尤其是沈和楊繼盛兩大冤獄，更描述得人神共憤。

這下子，嚴世蕃可得意了，因為他早模清了皇上的脾氣，這些老掉牙的罪狀，有一大半也是皇上縱許的，一提再提，不就等於在指責皇上用人不當及昏庸嗎?

嚴世蕃笑咪咪地等著自己由三法司走出來。

可行事深沉的徐階，在幾次斗嚴嵩不成後，也漸漸醒悟到一個道理——舊罪狀不能用，要找新的，最好別牽扯到皇上。

於是，他們從來往於袁州的江湖人物下手，發現有倭奴海盜的舊部，加上浙閩總督胡宗憲自殺，就順理成章的給了一個「交通倭虜，潛謀叛逆」的罪名。

這下可慘了，誤國尚可，但叛國可是必死的大罪!

六部中的人，雖覺這「欲加之罪」是牽強了一些，甚至有「捏造」之嫌，但為了對付頑強的嚴家，不用最猛的手段不行。

嚴家終於倒了，真正倒了!嚴世蕃被處死，家產全部沒收，嚴嵩和孫子貶降為民，從此一蹶不振。

子峻再望望天空，太陽微偏，想必嚴世蕃已人頭落地了吧?

回到家中，他很意外父母兄嫂都在，大廳里有著濃濃的茶香，他們很熱切地要子峻一塊兒談談話。

「我以為你們會去西市。」子峻坐在下首說。

「這種血腥事，我在大同看多了，才不去湊這熱鬧。」子峰已調回京三年，卻仍不忘邊關之事。他和子峻一樣的身高體型，但膚色稍黑，有著武官的架式。

「嚴世蕃好歹也和我們稱過親家，他雖該死，我們也不能額手稱慶，否則有失厚道。」任傳周說。

「爹千萬別提親家兩字，嚴家案子還沒了結哩!」子峰提醒道，「我才由戶部听到消息，嚴嵩被抄沒的財產，有黃金三萬兩、白銀兩百萬兩，等於咱們大明一年的總稅收，其他的更別說啦!數不清的田地、房屋和珍寶，恐怕皇上還要再大發一次雷霆哩!」

「這樣一來，嚴嵩要求個善終，大概也不可能了。」徐氏語重心長的搖搖頭，「所以，人絕對不能貪婪，更不能作惡，否則遺臭萬年不說，還要禍延子孫好幾代。」

「你們兄弟幾個都要記取這個教訓。」任傳周教訓著，「我很高興事情告一個段落了，沒有姓嚴的，我們任家就不會一直杵著個疙瘩，有如芒刺在背之感了。」

版一個段落?子峻卻不這樣認為。嚴是茉兒的姓，就會永遠跟隨著他，直到他死，再刻到他的墓碑上——

愛妻嚴茉兒，生不能白首，願死能同穴!

子峻在家人歡愉的氣氛中，突兀地開口，「爹，娘，孩兒有個請求，希望你們能夠成全。」

「什麼請求?如果是要說媒娶妻，我們自然是一百個成全啦!」子峰看著弟弟說。

子峻沒有正面回覆兄長，只嚴肅地說︰「孩兒想赴袁州一趟，將茉兒的墓移至松江的任家祖墳，除了重新厚葬外，還要將牌位迎入宗祠，正她任家媳婦之名，才能年年有人祭掃。」

任傳周和徐氏面面相覦，其實對於他這個請求，他們也不覺太意外。

三年前，當他們背著子峻休掉茉兒時，原以為子峻是不忍親自下手，所以才由父母代作主張，他事後知道，必然感激。但子峻的反應，太令眾人震撼，他竟私離「玉虛觀」，追回京城，若非道士們與徐階相熟，迅速通報，在西郊外及時阻止，或許子峻真會闖下滔天大禍。

看他對這樁婚姻的不甘和痛苦，哪曉得他對茉兒真產生了夫妻間的深情至愛呢?

這些年來，抑郁及思念在他的眉宇舉止中，始終無法散去，尤其是茉兒的死，更教兩老內疚，想說，當初雖為大局著想，但真有必要去休掉無罪的茉兒嗎?

對挽不回的事，只有盡力彌補。任傳周說︰「你和茉兒夫妻一場，如今嚴家人丁散亡，你迎回來也是應當，她好歹入過任家門，也拜過任家祖先。」

徐氏想的不只這些，又接著說︰「我同意你的作法，但為娘的也有一個請求。」

子峻覺得有些訝異，「娘，請說。」

「我希望在你辦完茉兒的事後，也能考慮一下自己的親事。」徐氏見兒子臉色一變，忙又說︰「都三年了，你也二十八了，又是皇上侍讀，再沒一個妻子，怎麼說得過去?上回你舅舅還在訓我，說不讓你齊家，又如何能治國平天下呢?」

「是呀!我也被人問了許多次，說你什麼時候再娶。」任傳周點頭附議，「前一回，高侍郎還提到他的大女兒幼梅與子峻無緣，真是可惜，但現在他的小女兒幼蘭亦到了及笄之齡，他一心還想要子峻做他的女婿呢!」

「爹，娘，有茉兒在我的心上，我此刻還無法想續娶的事，你們就別費心了。」子峻靜靜的回答。

「有茉兒在心上又如何?這不妨礙你娶妻呀!」徐氏說︰「你總要有個女人替你理家打點、生兒育女吧?」

「我不需要。」子峻想都沒想的回答。

「不需要?老天，你以為你在當和尚嗎?」子峰受不了弟弟的漠然，出口就說。

按秋忙拉丈夫一把，提醒他的失言。

「和尚」兩個字刺激了任傳周，他聲音稍大地說︰「胡鬧!我們任家絕對沒有當和尚的事!一個堂堂六尺之軀的男人，為個女人牽腸掛肚的，我絕不允許。不管你同不同意，我都要說高家這門親，今年秋天就完婚。」

徐氏怕事情會鬧僵，急忙安撫丈夫，又對子峻說︰「我們做父母的不是要逼你，一切都為你好呀!也不一定要高家幼蘭……告訴我，你喜歡什麼樣的姑娘?我們盡力去找，這一回沒有人情壓力，完全能讓你滿意，但……但你千萬不要說不娶……」

「娘，你真要我娶嗎?那麼，你能不能再讓茉兒活過來呢?」他一說完，就在每個人臉上找答案，卻都是錯愕和無奈。

在一室的寂靜中，子峻離開了大廳。

在快速地走到月洞門時，復秋趕了上來說︰「子峻，我們都很想念茉兒……」

「可不是嘛!在滿屋子還有著茉兒的影子時，我怎能娶別的女人呢?」子峻停了一會兒，然後大跨步走回到房內。

不必看，他一定又是去望著茉兒的畫像，痴念那首「天步曲」了。唉!又有誰能還他一個茉兒呢?

六月袁州，夏蟬嘶嗚。遙遠的湖水依舊瀲灩，一片連坡的竹林依舊郁郁蒼蒼，似乎不管人世的變化，兀自挺立著。

嚴家墓園荒草蔓蔓，已沒以前的氣勢，甚至人未全散，就有被挖掘的跡象。

嚴鵑的墓是個小墳，盛時孤獨，衰時亦孤獨，就是沒有人理睬。

「茉兒，我來帶你回家了。」子峻焚香跪拜說。

一旁還有郭諫臣、任良和一些道士、墓工。

挖墳由清晨開始，因墓淺，所以不到中午，就看見那口薄薄的棺木。

「看來，尊夫人埋得很草率，以嚴家當時的財力，實在不該如此。」一位墓工說。

這麼一說，子峻又覺辛酸起來，但他已學會不流淚。

弊木被抬到地面上，道士揚鈴作法，並祈天地神靈，做運棺到松江的準備及儀式。

在過程中，幾個墓工在一邊低聲說話著，不時往棺木望，瞼上的表情都很怪異。

任良注意到了，忙過去听，一會兒回到子峻這里說︰「公子，那些墓工說，依他們多年的經驗，這棺木的重量和感覺，不像里面有東西的樣子，他們說……那是空的!」

「空的?怎麼可能?」郭諫臣訝異的說。

子峻的第一個反應是，近三年了，會不會有人移動了茉兒，但究竟是誰呢?

「要不要開棺?我另外有開棺驗尸的法器和儀式。」道士說道︰「不過，你們要準備好，萬一尸體仍在，會很不好看。」

「但不看行嗎?」墓工說︰「如果千里迢迢抬的是一副空棺，不是更荒唐嗎?」

大家都把目光投向子峻，等他作最後的決定。

子峻不怕見茉兒半朽的枯骨，只是怕自己會承受不住那椎心之痛，但他總要證實茉兒的下落，別到黃泉都找不到她吧?他好半晌才下定決心說︰「開棺。」

接下來便是敲擊及撬釘的聲音，在棺蓋掀起的那一瞬間，子峻直覺地閉上眼楮，四周則響起驚呼聲。

「竟然是空的?我清理祭拜了這麼久的墓，竟是空的?」郭諫臣覺得不可思議。

子峻睜開眼，只見棺木里沒尸沒骨，連塊布都找不到，只有一些疑似鼠類留下的寄穴痕跡。

墓工們用力聞一聞那味道說︰「有奇怪的腥味，表示狐狸曾經住餅。」

任良一听，忍不住嚷嚷道︰「哇!少女乃女乃有可能變成狐仙了!」

「別胡說!」子峻斥責，再以沉重之心問道士，「這位道長，你有什麼看法?」

「嗯!這也是我做法事以來，多年少見的奇事。」道士說︰「人狐不同道，成為狐仙的可能性不大，另有兩種可能，一是這棺木根本沒埋人，二是埋了之後又被移走。」

子峻腦袋一轉，「意思是，這棺里人有可能還活著?」

「子峻，你可別抱太大的希望，記得當年那樵夫說的話嗎?是他親眼見嫂夫人入斂下葬的。」郭諫臣害怕子峻會再經歷一次夢碎，忙提醒他，「我看，多半是嚴家人遷墳了。」

「會遷去哪里呢?」子峻努力壓抑著心中燃起的希望，「嚴家人都不在了，我要從何找起呢?」

「嚴老相國還在的。」道士說︰「我見過他幾回，偶爾在廟里或墓舍受人接濟，不過，居無定所就對了。」

可悲可嘆，抄家之兒女，真個亦無葬生之地嗎?

太陽西沉，淒艷在江面，只是無言的回答。

子峻一行三人，在袁州附近的幾個縣鎮不斷一一的探訪，但嚴家祖宅已被夷為平地，大禍猶在心頭，走天涯的走天涯、躲藏的躲藏，要問一個八十六歲老人的下落，還真費了一些工夫。

大約一個月後，他們才由一位牧牛小童那兒，得知嚴嵩正住在一間已失香火的破廟里。

他們走了一段山路，又穿過幾個亂葬崗，才找到那座在風雨中半傾的廟。

無門無戶亦無人，已是夏尾，山上的葉子聞秋，紛紛枯落。子峻想起北京嚴家的紅門朱瓦，里面的金碧輝煌和眼前的破落，簡直是天差地別。

這比從前嚴家柴房都不如的地方，嚴嵩真能住得下去嗎?

他們往里走，繞過失去神像的案桌，後回的屋子倒意外地乾淨，窗上有竹簾，桌椅俱全，一張矮床罩著紗帳，一個老人躺在上面，呼吸十分濃重。

「那是嚴嵩嗎?」郭諫臣不敢相信自己的眼楮。

的確是，只是當年威儀赫赫的首輔，如今癱瘓成一團，發須枯白又斑布滿臉，簡直不成人形。雖然他是惡有惡報，但見一垂死之人景況如此淒慘，亦不禁令人欷吁。

「嚴大人……」子峻俯輕喚，但老人並無反應，只傳來微微的臭味。

「他到底是活是死呀?」任良問。

「還活著，但生不如死。」郭諫臣回答。

又喊了幾聲，但老人皆未回應，三人見問不出什麼，便到廟外去等待。

太陽隱沒，涼風乍起，山路上來了個人。三人立刻站直，只見一名農婦手提食籃，緩緩的走近廟門。

她見到三個陌生人出現，不禁嚇了一大跳，轉身就要跑，但子峻哪會放過她，前後一夾抄，馬上擋住她的去路。

「這位大嫂，你是給嚴相國送飯來的吧?」子峻問。

「我……我不知道什麼嚴相國，放我走吧!」農婦戰戰兢兢的說。

「別騙我們了，在這方圓百里內，就廟里一個老人，你不送飯給他，又是給誰呢?」郭諫臣說。

子峻更有耐心地說︰「大嫂，你听著，我原是嚴家的孫女婿，知道嚴家遭了大禍，才來探探嚴相國，絕無惡意。」

「孫女婿?」她仔細看他說︰「我還以為嚴家的人都跑光了呢!他原本有幾個孫子媳婦，卻都不再出現，你真是他的孫女婿?」

「我沒騙你!以嚴家目前的情況，若不是真的，誰會來認親呢?」子峻懇切的說︰「你知道嚴家孫二小姐嚴鵑嗎?她就是我的妻子。」

農婦搖搖頭，「我其實對嚴家並不清楚。」

「那你怎麼會來接濟嚴相國呢?想必是同情他?」郭諫臣猜測道。

「不!不!」農婦猛否認，「是……是有人拿錢雇我，要我早晚給嚴老先生煮飯、梳洗和翻身，除此以外，什麼都沒有了。」

「是誰雇用你?」子峻緊張的問。

「一個道姑。」農婦回答。

「道姑?小萍也做道姑呢!」任良大叫。

「那位道姑住在哪里?」子峻急急地又問。

「我真的不知道，也不見得每次都是同一個人，她們偶爾會來一次，除了送錢來之外，也會來探望一下老先生，但都待不久，說怕會有危險。」

子峻直覺那些道姑中必有嚴家的女眷，也必知茉兒的下落。「大嫂，那些道姑中有我的親人，我必須找到她們，你曉得她們什麼時候會再來嗎?」

「總不一定。」農婦想想說︰「你們等中秋吧!八月十五親人團聚，也許會有人來看老先生吧!」

八月十五，還有兩旬，他們除了等之外，也沒有其他辦法了。

冰諫臣因公務的關系，先回省城。

子峻主僕數著月缺到月圓，八月十五又上山。

嚴嵩仍是那副活死人的模樣，他們受不住屋內的氣味，只得坐在廟前。過中午時，果然有人騎驢出現。

驢上坐了一位婦人，全黑袍子、頭束冠帶，卻仍不掩她的貴氣。隨著驢走的小廝身上則背著行囊，一步步地爬上來。

子峻走向前，很快就認出那道姑，她就是茉兒的姊姊，也是以潑辣著名的嚴鶯。

嚴鶯一見到他，可用「花容失色」四個字來形容。

踏破鐵鞋無覓處，子峻兩三下就制住毛驢，對她說︰「嚴大小姐，請下來吧!」

「你……你這狼心狗肺的負心漢，給我們嚴家惹的麻煩還不夠多嗎?你……你今天又來做什麼?」嚴鶯抬起下巴，就偏偏不動。

「你們把茉兒葬在哪里?我到你們嚴家墓園去，卻發現她的墓里竟是空的，這怎麼回事?」子峻心急的質問道。

「空的又與你何干?你關心嗎?用三不義休妻，你還有臉現身?」嚴鶯脾氣又上來了，「我最恨你們這些假道學的偽君子，我們嚴家得權時，就拚命巴結，無盡地搜刮利用；等到嚴家倒了，就全拍拍走人。哼!我就不信你們會有好下場，那個袁應樞不就被流放了?你別以為有徐階可以當靠山，徐階以‘莫須有’的罪名誣陷我父親，總有一天報應會臨到他頭上的!」

「你說完了沒有?」子峻不客氣地將她拉下驢子，「茉兒到底在哪里?」

「我為什麼要說?你已經休了她，還找她是有何居心?」嚴鶯掙扎著，往後跳一步，但任良擋在那里，讓她無處可退。

「我只想將茉兒的墳遷回松江，無論如何，她還是任家媳婦，但沒有她……她的棺，自然行不通。」子峻說。

「別假惺惺了，生前不珍惜，死後再來這一套，看了就讓人覺得惡心。」嚴鶯臉色不善的說︰「我相信茉兒死也不想去松江府的。」

子峻的臉僵硬起來，冷冷地說︰「那我們就耗在這里，反正我有的是時間，只要你不說出茉兒的下落，就走不了，十天半個月，我都奉陪!」

「你瘋啦?你真要在這兒待十天、半個月?」嚴鶯驚訝的叫道。

「直到你說出答案。」子峻講完，還真踏上一塊大石頭，逕自閉目養神去了。

「當然是真的，我們公子連三年都等了，何況是這幾天。」任良也湊上來說︰「對了，大小姐，你那兒有沒有道姑俗名叫小萍的?她可是差點成為我的妻子哩!」

嚴鶯杏眼睜圓，來回瞪這兩個不速之客，「你們真是瘋子，不可理喻的瘋子!」

子峻不理她，任良則是笑咪咪的。她氣得跺腳說︰「任子峻，你要記得，當初休書是你寫的，你就沒資格回來找茉兒!」

「休書不是我寫的，是我爹請人模仿我的筆跡，我從來沒有要休離茉兒的意思。今天帶她回松江，也是想表明我的心跡。」子峻望著天空，一臉落寞的說。

嚴鶯愣在那里，好一會兒，突然低泣起來，大概也是在感懷身世吧!淚止了後才說︰「告訴你也是白搭，還不知道茉兒願不願見你呢!」

子峻有好一會兒沒听懂她的話，隨即又跳起來，心像要停頓般的說︰「茉兒見我?你的意思是……茉兒並沒有死?」

「如果死了，棺木里就有她的人了。」嚴鶯沒好氣的瞪他一眼。

「棺木里沒人，所以……所以茉兒沒死?」子峻覺得自己快樂得就要飛起來了，他對著四周山林，似要確定般的不斷喊著，「茉兒沒有死……茉兒沒有死……茉兒沒有死……」

像要抒發三年來的悲痛及沉郁，他又狂笑出來。哈哈哈!茉兒沒死，這世事的奇妙莫過於此了，更勝過金榜題名、勝過洞房花燭……不!與茉兒在一起的每一刻，都是無可比擬、無可替代的!

只是，為何要以一小小的墳誆他?害他傷心欲絕，耗了許多心神、失了許多魂魄。或許是懲罰吧?罰夠了，茉兒又會回到他的身邊，不是嗎?

淳化大湖旁，秋霧起兮。

仿佛雲落下，也彷沸水氣起，氤氳成白茫茫的一片，一會兒飄東，遮住了山脈；一會兒飄西，掩過了樹林，若非熟悉這浩湖水道，還真會迷失了方向。

幾只水鴨游過，欸乃一聲，煙蒙蒙中出現一艘扁舟，舟上有一青衣女子，撐長篙，氣定神閑地立在湖山之間。

她看到岸邊有些蕨菜和純菜，輕劃過去，摘在自己的菜籃里。嗯!桂花飄香，或許可采一些回去做甜甜的桂花糕。

看了看籃子已滿，長篙一撐，舟往來時路劃去。突然，煙深之處，一楝倚水樓宇，漫漫地矗立在湖旁。她站直了身子，眸中有微微的光影閃動。

茫茫天步，湖山漠漠……

盡避已來了許多遍，但每一次經過，舟總隨心轉，轉到天步樓下，而她也總要爬上去，模模窗牖、拂拂桌幾，回憶著京城的繁華和那永遠回不了的過去，及見不到的人。

她停了舟，小心地踩木梯，到了樓台，推門而進。子峻用過的竹簾、竹床、桌椅，都還在原位，只是書冊及牆上的詩聯畫軸已收拾一空。不過，這都不妨礙她的想像，五年前初遇他的秋天，這一屋子曾有的熱鬧與心動，皆不斷在她腦海里重憶著。

「姑娘算是任某今日的貴人，還不知如何稱呼?又家住何處?」年輕的子峻，一臉瀟灑地問。

「我叫茉兒……茉莉的茉……」她回答。

「茉兒。」他跟著念一聲，臉上的笑容更大。

斌人?怎知這貴人，會成為他生命中痛苦的根源呢?

當她歡天喜地的嫁給意中人時，還溫柔地告訴他——

「嚴鵑的小名叫茉兒，茉兒就是嚴鵑。」

「當茉兒是嚴鵑時，就是我在世上最不想見的人!」他冷酷地說。

「茉兒，你的執意和初衷，真是一連串災禍啊!」他狂笑地說。

每當想到這里，她總要到窗邊去深吸一口氣，否則無法承受那窒悶感。因為，接著是一連串的冷漠及敵意。

她哭泣的懇求，最後有些灰心地說︰「你把我當成妻子嗎?」

「拜了天地，入了洞房，我們不是夫妻，又是什麼?」他充滿無奈的說。

於是，他們陷入愛恨不清的糾葛之中，期盼天長地久，又不敢奢望真有白首之盟。

「你真的不會休我?」她害怕地問。

「我任子峻一向重義，絕不做離棄之事。」他說。

結果，他仍然寫了休書，由父母出面休了她……

所以，他從來無心、從來不滿意她，夫妻恩愛，只是他的仁慈和道義之心，而這兩種心，終究抵不過政治的險惡及詭譎，他決定棄她而保大局。

怨是有，但她慢慢的就不再怪他了，尤其是到了袁州，見父兄荒唐，在生死關頭仍沉溺在紙醉金迷中，她只能嘆自己生於嚴家的悲哀。

這期間，父兄由流放地逃回，天高皇帝遠，他們和地方官勾結，與江湖人物來往，其實都是好熱鬧的心態，哪知就此成了死囚呢?

但這也害慘了嚴家兩姊妹，先是迫嚴鶯再嫁，對方是個富商之子，可嚴鶯受夠了男人，誓死不從，自己拿了一大筆錢跑到道觀去修行。

案兄的念頭就轉而動到她身上，別說她深受「烈女不嫁二夫」的觀念的影響，即使是子峻在休書上寫著「男婚女嫁，各不相干」的字眼，她仍以他為天，萬死也不可能再嫁。

案兄監視她，不許她也跑到道觀去，然後，茉兒發現自己有了身孕，秋末四個多月肚子凸出，才由懷疑得到確定。她簡直不敢相信自己是怎樣糊涂的母親，在一連串的變動及煩憂中，她竟不知道有個小生命正在她的月復中努力成長!

如果她早曉得，或許事情會完全改觀，任家說什麼，也該會留住她吧?

悔恨無濟於事，她偷偷瞞住所有的人，要小萍到道觀去求救，那時，姊姊是唯一能幫她的人。

最初她們真的束手無策，因為父兄若知道了，定會要她殺了月復中的孩子，逼她改嫁。

她不想死，更不要孩子死，無論她與子峻的情分如何，她都舍不得這乖乖躺在母親肚月復中的骨肉。

孩子無罪，尤其是在這許多沮喪挫折中得來的新生命，對她而言意義愈加重大，最後幾乎成為她生存的目標。

姊姊的腦筋動得很快，雖然有些旁門左道及不擇手段。她不知道姊姊是由哪個山民巫師那兒弄來一種草藥，是花形似茉莉的根，她說︰「這東西吃一寸，可像尸體般睡一天，兩寸兩天，六寸六天，但不可以吃七寸，否則就會真的死啦!」

茉兒半信半疑，但在走投無路之下，只好賭上性命，如果沒有成功，只有母子雙雙共赴黃泉了。

花根用酒磨成汁送到她面前，那一刻，她最恨子峻，是他的無情害她和孩子必須淪落到以死遁的地方解決事情。

「我給你磨三寸，就三天，然後我會想辦法讓你‘草草下葬’。」嚴鶯說。

後來，听小萍說，姊姊大哭大鬧、俯尸痛嚎，除了讓大夫模一下測不到的脈搏和鼻息外，都不許任何人接近尸體，還大聲嚷嚷著，「茉兒的暴死，觸犯了碧霞元君和玄天大帝，若不趕快埋入地底，只怕會為嚴家帶來大禍。」

嚴家本是隨皇上畫符煉丹的，最信道教，嚴鶯以道觀學來的半調子，倒也唬住了他們，所以，第二天連碑和棺都還沒有準備完善，就真的匆匆將茉兒埋葬，這也是子峻看到墳墓寒酸的原因。

當晚，她便找了幾位山民將茉兒挖出來。

茉兒一醒來，人已身在山上的道觀中。

「你現在要怎麼辦?」嚴鶯問她，「你要去哪里呢?」

她第一個念頭便想到淳安，天下之大，北京和袁州不留她，淳化便是唯一有溫暖回憶者。何況，那是小萍的故鄉，也算有一絲關聯。

第二天春天，她在山上道觀生下一個男孩，方頭大耳的，取小名阿迢，姊姊抱怨這名字拗口。

茉兒抱著粉女敕女敕的孩子，輕聲說︰「你沒听過陸機的一首詩嗎?‘高樓一何峻?迢迢峻而安’，這里面有他父親的名字。」

「我才不管什麼機哩!峻而安?有峻才不安，那個沒良心的人，哪配做孩子的父親呢?」嚴鶯說著，又難過起來。她想到仍在婆家的女兒，以今日嚴家的狀況，只怕無法脅迫地搶回來了。

阿迢一滿月，她和小萍就乘舟船到淳化，先住在廟里。其後，嚴鶯又施展功夫，以祈神仙為名，向家中要了一堆金銀珠寶，在大湖旁蓋了間道觀，說要潛心修煉。

那時，茉兒才真正了解姊姊。她雖然好妒、凶悍，愛逞口舌，又會鑽營，被人視為「不守婦道」，但她對手足的愛是真誠的。

事實證明，嚴鶯的貪心斂財，後來反而救了她們一命。在嚴家被抄光時，他們未查到淳化的道觀，若真的被發現，道觀也不會被趕盡殺絕地閉封。

茉兒母子的生活，除了紡紗和刺繡，就靠道觀接濟。不僅如此，祖父的照顧及佷嫂的生活，偶爾也會依靠道觀，只是財力有限，不能明目張膽的，所以需清貧度日。

道觀有個名字，就叫「無情碧觀」，由茉兒的詩而來，當然，姊姊在接受時，又嘮叨了一番。

「莫道世間無情碧，一寸狂心向橫波。」她淡淡地念著，關窗閉門，再由木梯踏下來。

雁陣一排南飛，她得趕快回家，阿迢午睡將醒來，正巧可以和她一起做桂花糕，一半留著吃，一半拿到集市去賣。

茉兒長篙一滑，小船遠離天步樓。她來到湖心，霧整個散開，突然，山的那邊有另一艘舟仿佛從天而降，往她而來。茉兒的眼愈睜愈大、心也愈跳愈快，疑似幻覺，但又真實無比，直到舟上人站起來朝她大叫，「茉兒——」

聲音若波上漣漪，直達她的心底仍不止歇。怎麼可能?子峻在北京，怎麼可能會在湖中喚茉兒?她不會神志不清到白日亦作夢吧?

「茉兒——」子峻繼續叫著那無數回揪痛他心的名字。

他對她最後的印象，是三年前夏季的清晨，倚在石獅子旁送他遠行的茉兒，那時從未想到分離，所以淡淡地揮手。這些年來，他不斷地想要抓住那感覺，但茉兒總是飄浮不定。

如今飄浮沉下，茉兒清楚了，她青衣素妝、青巾扎發，完全素淨，說變又沒變，說不變又有變，總之，見著她，心立刻歸返原位，那石獅旁來不及道再見的茉兒，終於又回來了!

但他的急迫和期盼，卻換來她的冷漠和氣憤。茉兒船一劃，退得遠遠的，「你來淳安做什麼?你怎麼知道我在這里?你是要來看我們如何流離失所嗎?」

「茉兒，我已經找你找了三年了!」子峻拚命靠近說︰「三年前我根本沒有要休你，我由王虛觀奔回，到西郊去追你，但被我舅舅的家丁阻止!我就這樣眼睜睜的看著你離去，你不知道我的心里有多悔、多恨!」

茉兒一臉的戒備和防御，舟斜繞個角度，「我有休書，三不義的罪名，還有你的手跡及玉印，你為什麼要否認?」

「我否認，是因為一切都是偽造的，休書乃我父母授意，我不怪他們，只怪自己，沒有勇氣說明白。」子峻也想斜繞，但船顛了一下，差點往右傾，「你曉得一年後我得以離京，直奔袁州，見到的竟是你的墳時，有多震驚、多傷心嗎?我在你墳前坐了幾個日夜，想過幾種了斷自己的方式，差點活不下去……」

這不是子峻，子峻不會為她的死而痛不欲生!茉兒繼續走遠，「我不信，我不信你會到袁州找我，你騙我一次，不許你再騙我第二次!」

「我沒騙你，一次都沒有!」子峻急急的追在後面，「我真的去過袁州，看見你那小小的墳，兩年來，還請諫臣特意照料，他還很辛苦拔草、燒紙錢呢!哪知是個空墳。今年六月，我又到袁州去，想移你……那座墳到松江任氏祖廟，才發現什麼都沒有。我若不挖墳、不四處找嚴家人，又怎麼會遇上你姊姊，知道你還活著呢?」

「你真的挖墳?」茉兒楞愣地看著他，又想起要撐篙，一蕩又回到湖心，「我不懂，休掉的妻子，又何必遷入祖墳，何苦多此一舉?」

「因為我沒有休離你，你是我的妻子，生死都是我唯一的妻子!」子峻沒再劃船，只是由胸臆間大聲的說出心里的話，再洪響於山湖間，而他的眼里蘊含著太多的愛、溫柔與酸楚。

那酸楚也傳達到茉兒的心口，說不盡多年的委屈，眸底的山與水都模糊成一片。心狂，夢也狂，但怒恨如何能一筆勾消?她痛徹心扉的回應，是背著那殘忍刻於心的休書，「以權勢逼婚，令夫家卑屈而從，此不義一；干權亂紀，陷夫家於謗毀，此不義二；罪責連累，使夫家有不測之禍，此不義三。這不都是你在我耳畔強加的三條大罪嗎?又說我是你唯一的妻子，不是心口不一嗎?」

「心口不一，罵得好!我一直是心口不一，說沒騙你，也是騙過你的。」子峻沉重地說，舟再也不動了，「你說過初衷和執著，我何嘗不是有初衷和執著?我的初衷是你，執著也是你，我對你的愛戀多到無法承受，所以藉著嚴家種種的罪行來指責你，但我明白你其實是無辜的；然而，生為男子，最忌情關難過，結果我失去你，也失去自己。茉兒，若要心口合一，我對你……是情有獨鍾，又永難忘懷。」

茉兒無言了。夫妻一場，此刻的子峻讓她最感陌生，有情有愛，傳至她脆弱心靈，如狂風巨浪。她咬著牙，用力行舟，一蕩又遠去，不願理睬，也不知怎麼理睬。

「茉兒，我要帶你回北京，要你再一次做我的妻子，這一回是生生世世永不離!」子峻急了，手忙腳亂地劃了起來。但他畢竟多年未曾回到大湖，操舟的技術生疏，早不如經過磨練的茉兒了。

見她愈行愈遠，他更慌張，「茉兒，你曾說嫁不了我，寧可做尼姑嗎?若沒有你，我將終生不再娶；他們逼我娶，我就出家當和尚去——」

他的聲音戛然而止，隨著「撲通」一聲後，水花亂濺，子峻竟掉進湖里，狼狽地掙扎著。

茉兒反身一看，見他似要溺水，秋陽再暖也熱不了湖，若她不迅速行動，他不死也要去掉半條命了!緊要關頭間，茉兒一心向他，劃舟舉篙，幫他爬入自己的船上，再遞給他一條粗毯。

終於同一船，又面對面了，子峻想要微笑，卻忍不住打了個大冷顫。

茉兒面無表情地說︰「要當和尚，也得先顧命。」

「茉兒，你真的不原諒我嗎?」他痴望著她問。

「原諒又如何?我是不會和你回北京的，那是我的傷心地。」她沉靜地說。

听到她這話，子峻就知自己傷她有多深，於是輕輕地說︰「我知道阿迢，你姊姊都說了，所有你必須詐死的理由。」

「你見過阿迢了?」她臉色微變地問。

「沒有，我急著先來見你，有你才有阿迢，不是嗎?」子峻笑笑的說︰「喚他阿迢，是不是因為陸機的那道‘擬西北有高樓詩’?迢迢峻而安，嗯!我非常喜歡。」

還是他懂她的心!茉兒突然有想哭的沖動，這些年來的流離、苦慮、懷孕、詐死和育子，都彷佛有了撫慰。

他繼續說︰「我竟有個兒子了!此刻我還不敢相信，我的茉兒給了我一個阿迢!我爹娘知道後一定很高興。嗯，任家此輩排‘宗’字，大哥那房有個宗萌，我有個宗迢。茉兒，我要怎麼謝你呢?」

「我不回北京的。」茉兒堅持著。

「那阿迢呢?他總要認祖歸宗吧?」他問。

茉兒沉默了好一會兒，其實，心里是煩亂如麻。多年的恩怨，只一個下午怎能消解?她乾脆說︰「我一直想好好的撫養阿迢，讓他努力讀書，將來中秀才、考科舉，到京城得狀元後再和你相認，不過，那起碼要十八年後吧!」

她的語氣令他難過，忍不住就說︰「十八年恐怕太晚了!沒有你們，我不是死，就是當和尚了。」

「又來了!你永遠一意孤行，以前是，現在也是。」茉兒氣得回嘴，「你不能老想著自己，不顧念別人!」

「茉兒……」他心里有著千言萬語，總覺說不完全。

「別說了，下船吧!」她冷冷的命令道。

原來他們已然靠岸，任良和小萍都等在那兒，小萍手中還抱著一個三歲大的胖女圭女圭，有幾分似小萌兒，可愛極了。

阿迢見到母親，就伸手要抱。茉兒正忙著提籃，子峻上前一步要接過來，但阿迢見到生人，又全身濕答答的，便縮了回去，嘴巴馬上扁了起來，像要哭的樣子。

「是呀!你母親恨我，你也恨，對不對?」子峻半逗著孩子說。

茉兒把籃子交給小萍，抱過阿迢，孩子的臉上這才有了笑容，呵呵呵的，對子峻而言，是天底下最美的歡顏和童語，永遠也听不夠、看不夠。

「公子，要逗小少爺很容易。」任良見他高興，也心中一爽，「他愛香香的東西，和我們北京的萌少爺很像。」

子峻瞪他一眼，有些微的妒意說︰「我的兒子，還需要你教我嗎?」

「當然不!當然不!」任良陪著笑臉說。

茉兒走在最前面，懷中有阿迢，子峻亦步亦趨的隨在身後。

小萍負責系舟，任良在一旁說︰「三年了，我沒見公子這樣開心過，我也一樣，為你相思苦呀!」

「呸!會苦才怪，誰不知道你廊房里的相好就有好幾個!」小萍白他一眼。

「天地良心，我心里只有你一個，若有謊言，就罰我天打雷劈!」任良指著天說。

「賭什麼咒?天才懶得管你呢!」小萍偷笑著說。

走過一條小徑，再接上大路，在團團黃綠的森林中，一座紅牆黑銅門的道觀出現。門上有一塊木匾額，扁額上寫了秀麗又有勁的四個字——無情碧觀。

子峻說了什麼話，茉兒點點頭，阿迢用晶亮的眸子努力地研究著父親，眼一眨也不眨的，充滿好奇。

道觀門打開，他們魚貫進入，門再度闔起。

颯颯地，秋風自四方吹起，吹落了許多枯黃的葉子，其中有一片，晃悠悠的，飄呀飄的，打到「無情碧」上，再緩緩而下，棲息在它自己盤結的母樹根旁，等待化為春泥。

一切，又歸於平靜。

「無情碧觀」後面有依山的一片林子和水田，這些都是當年嚴鶯隨手買下來的，本只想替自己和妹妹留點後路，今天卻成為她們僅有的依靠。

小小的道觀和林田，和嚴家未抄時的田地百萬畝及房屋六千多間自然不能比，但家破又被休離的兩姊妹，已經很滿足了。

田是租給當地農民來耕種，道觀出租，地方上的人並不清楚她們的來歷，謠傳是官家有罪，婦女出來自求生路，做了女道士，修個餘生清靜。

茉兒要養孩子，便在道觀後的林子里蓋了一間白牆瓦房。這其間，她學會操井種菜!但大部分的粗活仍由小萍做，她大半還是織布刺繡。以前學來當一品夫人的手藝，如今成了謀生的工具，有時亦不免感慨。

子峻已在淳化待了十天，他未驚動地方官府，怕那些來往酬酢會誤了他和茉兒母子的相處。一大清早，他就到白瓦屋里磨蹭，陪兒子玩、學樵夫砍材或如江叟釣魚，晚上他再回天步樓獨眠。

他覺得茉兒變了，以前的天真純摯及嬌憨求愛的小女兒姿態已不見，是歷盡滄桑，還是為母則強?總之，荊釵布裙和洗手做羹湯，使她平添了一種沉靜聰慧的美。

這個茉兒，比以前在嚴府或任府，更顯示出自己，不再焦慮、不再彷徨，也令子峻更加心儀。

由於這個新的茉兒，令子峻的心更沉澱。他知道京城里有許多人殷殷地期盼著他回去，家中的父母、內閣里兼恩師的舅舅、翰林院的歷朝策論、禮部里的國之典章……曾經扛在肩頭的天下大事和理想抱負，已遙遠地竟不如茉兒的一聲嬌斥，或阿迢的牙牙兒語。

他終於明白自己有多愛和茉兒長相廝守的日子了。

可惜茉兒一直不給他好臉色看，到這兩天，因為要辦任良和小萍的婚事，沾了點喜氣，她才願意與他話家常，他自然趁此機會好好的表現一番。

這秋陽午後，他陪著阿迢在柴木間玩捉捉迷藏，順便想著這孩子要何時啟蒙識字。突然，阿迢往道觀里跑去，子峻怕會打擾到里頭的女道士，連忙要追他回來。

阿迢熟門熟路的，三歲幼兒機靈地鑽進縫中溜到大殿上，他對高牆上紅綠彩色人像最感興趣，那分別是太上老君、玄天大帝和女的碧霞元君。

子峻在供桌下沒抓到兒子，見他又溜到一個刻著二十八星宿的大箱子後面。

子峻抬起頭，竟見三副聯，分別是——

雲里觀音香綺羅

霧里觀音凝蘭蕙

風里觀音燕輕盈

子峻對這三位觀音有些許的印象，但觀音乃佛教菩薩，怎麼會貼在道觀里呢?哦!想必是儒道釋合而為一，常不分彼此了吧!

忙著捉兒子，也來不及細思，見阿迢躲在箱子後不肯出來，他只好說︰「快回家!有桂花糖吃!」

這招果然有效，阿迢一听，就立刻蹦跳到他的懷里。

走到白瓦屋前，見茉兒正在尋他們，手上拿著糖缸。

「桂花糖!」阿迢高興極了，掙扎著要下地，迫不及待地伸手往糖缸里取糖吃。

看了茉兒的笑容一眼，子峻忍不住說︰「讀遍萬卷聖賢書，不如這淡淡八月桂花香。」

茉兒知他的意思說︰「你也出京太久了，再不回去，公私都不允許的。」

「有你和阿迢，我才願意回去。」他一再的表明。

「嚴家此時是過街老鼠，人人喊打，我何必去自取其辱?」她苦澀的說。

「他們若打你，就是打我，我絕不會再讓你獨自受苦。」子峻又說︰「不!不受苦，我只給你幸福。」

此時，阿迢吃完糖，指著門外說︰「劃船……」

這是阿迢的習慣，近黃昏時，都要到湖上玩玩，看水里的金波蕩漾。

有些話反覆說著，其實心里都明白。他們沉默地到湖畔解船，劃向江心，子峻撐篙，阿迢坐在母親的懷里，偶爾指著雲天中的大雁和戲水的野鴨。

爭什麼呢?千古是非心，不過是一夕漁樵話而已。

「我們去天步樓吧!」茉兒突然說。

子峻先是詫異，再是微笑。這是十天來，茉兒第一次要求回天步樓。他很快地轉個方向，朝南岸而去。

河道清淺，蘆草已花白，猶記那字聯——雲開當空日，共秋水一色；蕭吹玉人心，到明月三更。

最始的初衷和執著，歷經驚濤駭浪，仍成了最後的初衷和執著，不就像一曲最美又充滿詩意的歌嗎?

秋霧又隨風聚散，彌漫在大湖上，翻涌如滄浪，隱隱約約地可見著他們的小舟。但不一會，舟去茫茫，可天地依然自在，因為知道他們登上的，是生命中追求的「天步樓」。