倫敦，1844年。

又一場春雨即將到來，但凱瑟琳．聖約翰對烏雲密布的陰沉天空毫不在意。她漫不經心地穿梭于小花園里，剪下粉色和紅色的玫瑰，然後按照自己的心思插入花瓶，一個放在她的起居室，一個給她的妹妹伊麗莎白。她的弟弟沃倫也不知又到什麼地方尋歡作樂去了，他不常睡覺的房間也無需什麼花朵來點綴。父親喬治不喜歡玫瑰，所以她也沒為他剪下一枝。

「給我一些郁金香或鳶尾花甚至雛菊也可以，但那些漂亮的玫瑰還是留給你們自己吧。」

否則凱瑟琳不會那樣做，她覺得這樣更合適。她吩咐佣人每天早上為斯特拉特福德的伯爵買來野菊花，不管這有多難。

「我親愛的凱特，你真神奇。」她的父親總愛這樣講，她也落落大方地接受夸獎。

她並不是需要別人夸獎。她所做的一切都是為了自己的尊嚴和驕傲。她喜歡被人需要，確實別人也需要她。喬治是一家之主，凱瑟琳卻掌握一家大小事務，連喬治對她也事事尊重，凡是伯爵的房產都是她的領域。她是她父親的管家和主人。她把家務瑣事，佃佣糾紛安排得井井有條，伯爵可以全心投入國家政治和個人喜好。

「早上好，凱特。和我一起吃早飯吧。」

凱瑟琳瞥見伊麗莎白從臥室窗口探身出來。「親愛的，幾小時前我已吃完早飯了。」她以適中的聲音回答。凱瑟琳從不喜歡大聲叫喊。

「一起喝咖啡嗎？」伊麗莎白再次要求，「我要跟你談談。」

凱瑟琳笑著同意，拿著一籃玫瑰走進房間。事實上她一直在等妹妹醒來，有話跟她說。毫無疑問，她們想的是同一個問題，因為昨晚父親分別傳她們到他的書房談話，但卻為了同一原因。

斌族青年西摩爾長相英俊，很快就抓住了年輕單純的伊麗莎白的心。他們年初相識，自那時起貝絲就再沒有瞧一眼其它男人。他們相愛了，這種激情能使再理智的人變成傻瓜。凱瑟琳對之卻嗤之以鼻，她認為這種感情是很傻的，而且是一種精力浪費。但直到昨晚，她為自己的妹妹還是感到高興。

她從後廳走到樓梯，一邊吩咐佣人︰送早餐到樓上；信件送至她辦公室，提醒伯爵早上與貴族塞爾頓有個約會，並安排在半小時後；兩個女佣被派到伯爵書房收拾以迎接客人；裝有水的花瓶送到貝絲房間，這樣她們談話的同時她可以插花。

要是凱瑟琳喜歡拖延事情，她今天就回避伊麗莎白了，但她不是那種人。即使她現在還不明確知道她將對妹妹說什麼，但她肯定不會辜負父親的重托。

「她只肯听你的話，凱特。」她父親昨晚對她說。「你應該讓她明白我並不是隨意威脅，我不想我的家族與這個流氓有任何關系。」

案親把整樁事情跟她說了，她那平靜的反應讓她的父親對自己的決定更為自信。

「你知道我並不專制。我就把這件事交給你了，凱特。」他倆相視而笑，因為她有人撐腰就可以非常專制，但這種情況很少，因為這兒人人都想取悅于她。伯爵繼續辯解︰「我希望我的孩子們幸福，但跟其它作父親的一樣，我還沒定法律。」

「你很善解人意。」

「我確實這樣想，的確是的。」

事實如此。伯爵不干涉孩子們的生活，並不是他缺乏關心。一旦有人惹了麻煩，確切地說，沃倫惹了麻煩，他就囑咐凱特來解決問題。這兒人人都靠她，把整個家安排得有條有理。

「但是我問你，凱特，我還能做什麼？貝絲覺得自己愛上了那個家伙，但這沒用。我得到最確切消息，西摩爾並不是他自己吹噓的那種人。他負債累累快要朗鐺入獄。你知道那孩子怎麼跟我說嗎？‘我不在乎’她說。‘有必要我會跟他私奔。’」老頭的聲調平靜了一些，但仍半信半疑地說︰「她不會真的私奔吧？」

「當然不會，她只是不開心罷了，父親，」凱特安慰父親。「貝絲剛才說那些話只是想減輕自己的痛苦和失望。」

伊麗莎白昨晚流著淚上床睡覺。凱瑟琳躺在床上為妹妹難過，但她是個實際的人，不會讓這類事影響自己的心情。她只是覺得自己該負部份的責任，是她鼓勵這對年輕人產生愛情。但這對她沒什麼影響。現在事實很簡單，貝絲不能嫁給西摩爾。必須有人讓她看清楚這個現實，接受這個現實。

她敲了一下門就走進貝絲的臥室。妹妹還未梳洗打扮，白色的睡衣外披著一襲粉色的絲緞。她端坐在梳妝台前，女佣在梳理她那棕色長發。她憂郁的時候顯得嬌女敕，柔軟的嘴唇往下一耷。除此之外，似乎沒有什麼可以影響她那迷人的美麗。

姐妹倆只有身高和眼楮的顏色相似，不藍也不綠，而是兩種顏色的巧妙結合。所有的聖？約翰人都是這種眼楮。佣人總愛說凱瑟琳生氣的時候，眼中閃著不敬的光彩。這不對，正是這種淡淡的色彩，使她的眼楮成為她唯一真正的財富，使她身上其它一切黯然失色。

對伊麗莎白來說，淡淡的青綠色與淺棕色的頭發，濃黑的眉毛，臉龐柔和的線條正好互補。她繼承了母親的古典美。沃倫和凱瑟琳更像父親︰深咖啡色頭發，驕傲羅馬人的鼻子，倔強的下顎，雙頰凸起，還有豐滿的嘴唇。這些特征在沃倫身上嚴然勾勒出一位美少年，而長在凱瑟琳身上卻過于嚴肅。她身材矮小，剛好五英尺出頭，難以給人一份孤傲的氣質。還算漂亮已是給她最高的評價了。

但凱瑟琳容貌不足之處在性格上都得到了彌補。她熱情、大方，多重性格。沃倫總愛開玩笑說她如此多才多藝應該去學戲劇。她能自然地適應各種環境，不管是管人還是與人合作，受人支配。這些能力並不都是天生的，她曾是維多利亞女王身邊的一名侍女，如果說宮廷生活教會了她什麼，那就是多才多藝和外交禮節。

兩年前，她第一次戀愛失敗了，現在她已二十一歲，快要二十二了，依舊無人問津。人人都在議論她，但她卻並不這樣想自己。她當然想嫁人，嫁一個穩重可靠的男人，而不是英俊沖動，小女孩都追求的年輕小伙，但也不能太丑，沒有一個熟人會說她不會是個好妻子，她只是現在不想成為那樣的妻子。她的父親需要她，她的妹妹需要她，即使沃倫也需要她，否則他就要擔負起伯爵繼承人的責任，而他現在根本不想這樣。

伊麗莎白吩咐侍女退下，從鏡子里看看凱瑟琳。「凱特，父親告訴你他所做的事了嗎？」

貝絲眼中閃著光芒，快要哭了。凱瑟琳十分同情，只是因為自己的妹妹在傷心，全都為了她不能理解的「愛」。

「我已知道他所做的，親愛的。你一定為此大哭了一場，現在振作起來，好嗎？」

凱瑟琳並不想這麼冷漠，她真的希望自己能理解。她覺得自己太實際了。凱瑟琳堅決相信一個人盡其所能仍不能成功，就應該放棄，往好的一面看。一個人硬把頭向牆上撞，沒人阻攔得了。

貝絲站了起來，兩顆晶瑩的淚珠順著潤滑的臉頰流了下來。「說起來容易，凱特。父親趕出門外的不是你的未婚夫。」

「未婚夫？」

「是的。在來這里征得父親同意之前威廉向我求婚，我答應了。」

「我明白了。」

「別用那種語調跟我說話。」貝絲叫道。「別把我像惹惱了你的佣人那樣對待。」

凱瑟琳心里暗吃一驚，天哪，她真的這麼居高臨下嗎？

「對不起，貝絲，」她真誠地說，「我從未經歷過這種事情，所以很難理解……」

「你難道從未愛過嗎，僅僅一次？」貝絲滿懷希望地說，凱瑟琳是唯一可以說服父親改變主意的人，但如果她意識不到這有多重要……

「實話說，貝絲，你知道我不相信……我的意思是……」

妹妹臉上懇求的神情使她很為難，還好這時女佣送早餐上來，她就沒有再說下去。她覺得自己能現實地看愛情是很幸運的。這絕對是一種既傻又無用的感情，使人的情緒起伏不定。看看現在可憐的貝絲。但凱瑟琳知道貝絲想听到的只是同情，而不是諷刺、譏笑。

凱瑟琳端過那杯熱氣騰騰的咖啡，走到窗台。等到女佣帶上門出去她才面對貝絲。

「我想有一個人能使我愛上他。」

「他愛你嗎？」

「他根本不知道有我這個人，」想著那個英俊青年，凱瑟琳說，「整個季節我們天天見到對方，但每次我們說話，他都朝我邊上看，仿佛我不存在似的。跟他跳舞的也都是漂亮的女土。」

「你傷心嗎？」

「不，對不起，親愛的。你看我那時就很現實。雖然那個年輕人不很富有，而我卻很有錢，但他太英俊了，他不會對我感興趣。我甚至沒有機會罵他，我也無所謂。」

「你沒有真正愛上他。」貝絲嘆了口氣。

「愛情是一種來去有規律的感情。看看你的朋友瑪麗亞。你認識她後她總共愛了幾次？至少十來次了吧？」

「那不是愛，是沖動。瑪麗亞還小，體會不到什麼是真正的愛情。」

「那你呢，只有十八歲？」

「是的，凱特，你為什麼不明白，我愛威廉！」貝絲強調說。

看來必須把殘酷的事實再次放到桌上。顯而易見，貝絲並沒有把父親的話放在心上。

「西摩爾是一個追求金錢的人，他輸光了家產，抵押房屋，現在又為了錢要娶你。」

「我不相信，我決不相信。」

「父親不會說這種謊，是西摩爾在騙你。」

「我不管，我要嫁給他。」

「我不能讓你這樣做，親愛的。父親說得出做得到。他不給你一分錢。你和威廉都成了乞丐。我不想看到你毀在那個流氓身上。」

「我為什麼指望你會幫我。」貝絲哭道。「你根本不懂。你是個乏味的老女人。」倆人同時都怔住了，「哦，上帝，我不想那樣，凱特。」

不管怎樣，貝絲傷了凱特的心。「我知道。」凱特強作笑臉。

另一個女佣送來兩個她要的花瓶。凱瑟琳吩咐她放到自己的起居室去，然後提起那籃玫瑰就準備離開。

她在門口停了一下說︰「我認為我們沒有必要再談下去，我希望你幸福，但你不懂。」

伊麗莎白的手在空中揮動了幾秒鐘，馬上跳起來追著凱瑟琳到廳里，現在她的腦子里已沒有了威廉，她必須向凱特道歉。

她吩咐女佣退下，開始在鑽石圖案的地毯上走來走去，凱瑟琳只顧自己插花，不去理睬她。

「你不乏味，你也不老。」貝絲喊道。

凱瑟琳瞥了一眼，還是笑不起來，「但我有時是？」

「不，只是一本正經，你就是這個樣子。」

這次凱瑟琳笑了。「在宮中我不得不取悅那些德國和西班牙的外交官。一旦他們知道我能流利地說兩種語言，總邀請我共進晚餐。」

「真沒勁。」貝絲同情地說。

「千萬不要這樣說。在那里我能得知其它國家的實際情況就像旅游一樣有趣，但父親卻不許我旅游。」

「你有沒有去逗法國人開心呢？你說法語就像當地人一樣好。」

「人人都這樣，親愛的。」

「當然。」貝絲繼續踱步。

凱特雖然笑了，但眼中還有受傷的痕跡。這些討厭的話。如果自己有凱特的控制力就好了，凱特從不說不想說的話。

她一轉身走到朝街的窗台前，駛近的馬車看上去很眼熟。

「父親在等塞爾頓嗎？」

「是的，他到了嗎？」

貝絲點點頭，「我從不喜歡那些愛擺架子的老頭兒。記得我們小時候，你把一壺水從窗口澆在他頭上？我笑得開心極了。」

貝絲看到凱特眼中狡黠的神情，呆住了，有很多年她沒有看見這種眼光了，「你不會吧！」

凱瑟琳拿起第二個花瓶，慢慢地走到窗台，塞爾頓正由女佣扶出馬車。

「凱特，你不能，」貝絲提醒道。「父親為此發了一通脾氣。」

凱瑟琳沒有說話，她等到塞爾頓走到她的窗下，把花瓶一推。然後馬上縮了回來，過一會兒，放聲大笑。

「上帝，你看到他那張臉了嗎？他看上去就像條死魚。」她喘著氣說。

貝絲說不出話，因為她雙手抱著凱特笑得喘不過氣來。

最後她說︰「你打算怎麼跟父親說，他一定大發雷霆。」

「當然，但我向他保證辭退那個笨手笨腳的佣人。」

「他不會相信你。」貝絲吃吃地笑。

「他會的。他不管家里的事情。現在我得去見見塞爾頓先生，不能讓他濕淋淋地在我的地毯上滴水。親愛的，為我祈禱，我會很嚴肅地對付他。」

凱瑟琳走出房間做她該做的事情去了，同時她也化解了和貝絲之間的矛盾。