愛情究竟是什麼？

它是一種本能，還是一種娛樂？

或者是一種奢侈品？

柄雪回來了。

他暫時住在異味館里，住在李鳳扆隔壁。

他的身體是木法雨的，意志卻是桑國雪的。

桑國雪已經死了，木法雨卻是永遠不死的。

木法雨吃人為生，永遠不死。是不是因此桑國雪也必須吃人為生、永遠不死？

最近異味館里關心的卻不是這件事，而是唐草薇病了。

「喵——」明紫化成的那只黑貓在唐草薇的房間里柔順地叫著，在他房間里走來走去。

彼綠章怔怔地看著明紫走來走去，自從制伏魚婦的那天晚上開始，唐草薇大部分時間都在沉睡。他已經很少再吐血，即使吐了血，血色也不再鮮艷，他也不和任何人說話，每天都躺在他的古董床上。

就像和那古董床相配的另一件華麗的古董。

她和桑菟之問過李鳳扆，鳳扆說小薇施展禁術救他的命，所以快要進人假死狀態了，一旦完全睡著，那將永遠不會再醒。

那就是說——其實是死了吧？

只不過軀體不死——精神既然死了，那軀體死不死和他又有什麼關系呢？

小薇是個很奇怪的人，一直都不討人喜歡，甚至有些惹人討厭。她靜靜看著那張妖艷絕倫的臉，無論是做什麼事都好像是他自己任性，和別人完全無關……無論別人從中得到了多少好處，也很難說小薇很高尚……他只不過天生有種施與的性格——沒錯，只是一種性格。

就像一個不吝嗇的富翁有許多錢財，見到一個乞丐施舍一個，一直施舍到他自己什麼都沒有了……而乞丐們未必要感激他，因為施舍是他自願的，他也沒有想過要人感激。

他只是不吝嗇。

為什麼在他把所有的一切都「布施」完之前，沒有人去阻止他呢？她怔怔地把目光移到草薇臉上，她從沒有想過草薇是脆弱的。從沒有感覺到他需要人照顧和保護。他雖然不可靠，但是因為不可親，所以無人敢去觸模和試探。

不吝嗇、不可親，還有……無人觸模。

鳳扆是不了解小薇的——她突然很清晰地明白了這點︰無論他們生活在一起多久和相處得看似多麼融洽，鳳扆是不了解小薇的！他一直認為小薇和他一樣足夠強……不需要擔憂和保護就能把一切事情都處理得井井有條，不管小薇有多麼虛弱他都能照顧自己，尤論處于什麼逆境小薇都能面對並且度過——可是她感覺到的唐草薇其實……並不是那樣的。

小薇或者……其實只不過是個……憑感覺活著的，挺糊涂的人。

當他躺在床上閉著眼楮的時候，她突然覺得自己……比任何時候都理解這個人，他之所以會變成這樣，是因為他施舍到最後，把自己的血肉都施舍了出去——而之所以無人阻止，是他表面上看起來似乎太強太有理智了。

小薇是一個笨蛋！

鳳扆是另一個笨蛋！

她看了唐草薇這麼久，看見他吐了很多次血都不曾感動過——她只有疑惑，沒有感動——現在卻突然眼圈一熱，李鳳扆那個笨蛋，他竟然從不管住他！小薇是個不自量力的笨蛋，任他一個人胡作非為，一定會死掉的——一定會死得莫名其妙就像現在這樣！鳳扆你和他住了這麼久，你竟然不了解他——你竟然不阻止他！

你竟然不只是不阻止他——你還听他指揮——鳳扆你真的是……太不了解他了！

她突然大步走到唐草薇身邊，伸手去觸模他的臉——她從未觸模過小薇，這時第一次，但是——但是——那感覺比想象中溫暖，那是一個人……一個……笨蛋而已！要怎麼救他呢，要怎麼照顧他才彌補得回來……

門口輕輕有人走過，站住，就站在門口不動了。

她的手尚在唐草薇臉上，轉過頭來，站在門口的是國雪，他正目不轉楮地看著唐草薇，目光很清澈。見她轉過頭來，桑國雪點了點頭。

「國雪，」她站了起來，「國雪……」她胸口涌動著許多話想說，關于小薇、關于過去、關于未來，低聲叫了兩聲，桑國雪又點了點頭，她走過去抓住他的衣袖，手指抓住了國雪的溫度，知道自己已什麼都不必說，他真的都懂。

桑國雪站在她身邊，只是站在她身邊，過了一會兒，她抬起頭看國雪的臉，他的側臉和記憶中全然不同，卻仍舊是國雪……「怎麼辦？」她低聲問，「他如果真的醒不來，我們要怎麼辦？」

「不會的。」桑國雪說。

「真的？」她輕聲問。

「真的。」他說。

☆☆☆

唐草薇不會醒不過來的。桑國雪對自己一向很有信心，像唐草薇這樣的男人怎麼能對自己的未來沒有半點計劃？他是不可能醒不過來的，現在的沉睡必定有某些理由存在，等到時間一到，他就會醒來。

桑國雪是這麼想的。

但唐草薇不是桑國雪，桑國雪對未來永遠都有最正確優秀的規劃，唐草薇從來不規劃。

對唐草薇而言，「過去」和「未來」一樣，都是無窮無盡沒有終點的，既然完全不必珍惜，規劃什麼的就毫無意義，因為永遠不會達到終點。

所以他不會醒來，或者真的永遠不會醒來。

他「死」了。

李鳳扆對唐草薇的「死」似乎並沒有什麼特別的感覺，仍舊每天仔細地抹拭灰塵、掃地擦窗、買菜做飯，臉上的微笑依然溫厚，其中看不出一絲擔憂和氣餒。在鳳扆的生活之中，似乎什麼都沒有改變，每日買回來最新鮮的蔬菜，將異味館的每個房間打掃得更加干淨，閑時坐在角落里靜靜地看報紙，喝一杯熱茶。

小桑又在球場上認識了新的朋友，最近籃球越打越強，頗有在鐘商一帶威名顯赫的趨勢，也有些外校的籃球好手來向他挑戰，他一貫不愛爭勝，打球調笑過于激情，如今漸漸有了戰勝欲。

唐草薇也一直沒有太大的變化，靜靜躺在床上，一日醒過來一兩次，醒過來了也不做什麼，多半去浴室洗個澡，便又回來繼續沉睡。他已很少吃東西，但井不像沒有進食的普通人一樣很快消瘦虛弱，他光潔蒼白的臉依然光潔，沒有半點憔悴的痕跡，吃不吃東西，似乎對唐草薇來說並沒有什麼分別。

大家都維持著「不變」或者「更好」的生活節奏，鐘商市內怪物傷人的事隨著木法雨「變成」了桑國雪而突然絕跡，似乎一切都變回了原樣，生活非常太平安樂。

或者唯一感覺到真正痛苦的，只有桑國雪自己。

饑餓感！

在陌生的身體里復活了兩個多月以後，漸漸有一種奇異的感覺在他的身體里滋生，開始他分不清楚是什麼感覺，有一日他看著唐草薇躺在床上白皙的頸項時，突然明白——那種感覺叫做︰饑餓感。

他每天都吃得和從前一樣多，每餐都一樣，從來不多一點，也不會少一點，桑國雪的生活習慣從不改變。但有饑餓感，每過一天，饑餓感就增多一點。

像他必須要吃點什麼，否則坐立不安。

要吃點什麼呢？那天他看著唐草薇的時候，已經明白——他想吃人。

這個身體是食人者的身體，它說它要吃人。

想吃人……

身邊的人沒有發現桑國雪有任何改變，他沉默地看書，安靜地站在打工店鋪里面擦窗，偶爾帶一個籃球獨自到空無一人的籃筐底下靜坐，或者姿勢完美地投籃。

他很少和顧綠章在一起，大家並不奇怪，他們兩個並不是甜得發膩的那一類情侶，只有在他們一起散步的時候，才會給人戀人的感覺。有些時候他望著天空，顧綠章知道他在想未來，目光很清，但不知道是怎麼樣的未來，或者他還在想著他的那座橋，又或者在想考試，國雪的想法她從來不猜，如果他想定了，就會告訴她。

但有人看著出他在忍耐，比如說，李鳳扆，比如說，桑菟之。

饑餓感比絕癥可怕，絕癥會發作，發作之後會死，但他不會死，他會永遠餓下去，而且會越來越餓，那種感覺除了痛苦之外，桑國雪想到一個從前他從來不會想的詞，叫做絕望。他是個積極的人，一直都是，目光很高遠，待人待己都很苛刻，想要吃人的是他自己完全無法容忍的。

但那種感覺真實地存在，干渴腫痛的咽喉因為饑餓而加速流動的血液，空洞的胃和被分散的注意力，桑國雪以「桑國雪」的尊嚴忍耐著，堅定不移地做著他應該做的事。

時間過去了兩個多月，漸漸到了深秋季節。

夜里，月亮縴細如鉤，已經是凌晨三點，下著小雨。

風雨巷里處處都可以听見雨水從屋檐瓦片滴落的聲音，催人入眠，十分沁涼。

家家戶戶都己入睡。

桑國雪閉著眼楮，他已有很多天無法入眠，合眼之後，眼簾之後的黑暗里，鬼怪在浮動獰笑，人的肌膚的香氣在漂移，像勾魂攝魄的毒藥。

「砰！」窗外傳來一聲悶響。

他驚醒，血的味道！

「該死的老子叫你讓路你看什麼看？」一陣棍棒毆打人體的聲音，血的氣息如暗夜花開，靜靜地氤氳而上，透窗而入。

他的胃開始痙攣，如扭曲般疼痛，全身出汗，最虛弱的時候並不覺得饑餓，精神開始恍惚，嗅著血的味道，他漸漸陷入了無止境的幻覺。幻覺中，有各種各樣甜蜜的點心在漂浮，櫻桃和草莓在窗外跳舞，他從不喜歡甜食，但在迷幻境中卻依稀靶覺它們十分美麗誘人……黑暗中彌漫著紅色的雲，那些雲也都會跳舞……

風雨巷中，異味咖啡館後院外。

一個夜班的路人正被兩個奇裝異服的小青年用木棒毆打，他卻是個啞巴，只能「咿呀咿呀」地叫，卻喊不出更大的聲音，只有抱頭逃竄。兩個小青年將他推倒在地，正要揮棍，那路人卻在路邊拾起一塊石頭，「咚」的一聲砸中其中一個小青年的額頭，頓時血流滿臉。

「該死的你不想活了！耙打你爸的頭！傍我去死！傍我去死！」巷子里叫罵聲頓時大了起來，受傷的小青年愈發狠了，抄起那塊石頭往啞巴頭上砸去。

「咯啦」一聲，那石頭突然在手中化為了粉末，一捧細沙在風中散去，吹了小青年一臉粉末。他大叫一聲，那粉末進了他的眼楮，「什麼玩意兒——」

「鬼啊！」他的同伴轉身就跑，慘聲大叫，「鬼啊表啊——」

「什麼鬼？世界上哪里有鬼？！」小青年猶自不覺，揉了揉眼楮，那啞巴的臉色在路燈光下慘白得像個死人。

他回頭一看，渾濁的視線里一個人如幽靈一般，慢慢從小巷牆壁的窗戶飄了出來，然後慢慢下降，像沒有重量，又像擁有一雙漆黑的翅膀。那個人閉著眼楮，表情像在笑，他看了卻寒氣直冒——那像是靈魂根本沒在笑，卻在笑。

表！

千真萬確是個鬼！

正在他目瞪口呆的時候，那個鬼慢慢向他飄了過來，突然「喔——」的一聲仿佛千萬猛獸齊吼，一瞬間他看見了獅虎狼魅種種奇形異獸一起張開獠牙，腥臭的熱氣撲上面頰，他大叫一聲，之後便什麼也不知道了。

那個閉著眼楮帶著詭異笑容的鬼還在飄，小青年卻已經無影無蹤，地上留下一攤新鮮的血跡，腿軟的啞巴早已兩眼翻白嚇得昏死過去。

那個鬼慢慢伸出舌尖舌忝了舌忝突然顯得鮮艷的嘴唇，慢慢往上漂浮，慢慢地，又飄入了異味咖啡館的窗戶。

月色依然很明亮，一切都照得很清楚，連地上昏迷的啞巴路人的睫毛都照得根根清晰。

☆☆☆

這一天顧綠章很早就到了異味咖啡館，她早上接到李鳳扆的電話，知道唐草薇醒了。踏進異味館的時候，沒有看見桑國雪在大廳讀書，上二樓的時候她敲了敲國雪的門，微微一怔︰那個門被從外面鎖上了。

「來得好早。」李鳳扆拿著一塊抹布正在擦走廊，「草薇醒了，有話要說。」

「國雪呢？」她看了一眼那個鎖，那個銅鎖比她家里的那個還要古老精致，是一面九龍盤雲鎖，國雪沒有這種鎖。

「在房里。」李鳳扆仍然微笑。

她的心里微微一跳，定定地看著李鳳扆，足足過了十分鐘，李鳳扆保持著那種微笑，沒有一點變化的痕跡，她低聲問︰「他怎麼了？」

「他吃人了。」李鳳扆溫和地說，「不是國雪的錯。」

彼綠章在那一刻全身發寒，過去溫暖幸福的時光剎那間在眼前掠過，而後清清楚楚地知道——這如果是真的話，國雪一生為之堅持和奮斗的東西，完了，「他……他吃了……誰？」

「半夜路過異味館的過路人。」李鳳扆溫言道，「國雪的身體已經到了極限，聞到了血的味道，所以……」

「血的味道？」她的嘴里開始發苦，「那個人受了傷？」

「是個小流氓，動手打人以後，身上有傷。」李鳳扆道，「綠章，桑國雪不會吃人，但是木法雨……非吃人不可，不是國雪的錯。」

「我……我……」她心里想說「我沒有怪他」，話到嘴邊，卻說不出來，真的不怪國雪嗎？他怎能那麼……那麼不堅強？他怎麼可以吃人？就算因為身體必須吃人才能活著，是國雪的話，寧願去死……吧？

李鳳扆走開了。

她呆呆地站在國雪門前，門內有人走開的聲音，原來國雪一直站在門的那邊，「國雪，」她一拳捶在門上，「國雪你……為什麼什麼都……不說……」

門內寂靜無聲，仿佛那個人已消失得連腳步聲都彌散了。

「你吃人了嗎？」她伏在門上，輕輕地問。

門內很久沒有聲音，她本以為不會有回答，過了很久，他說︰「對不起。」

真是一個……充滿理想、優秀、誠懇、不容許錯誤的孩子。她的手指貼在木門上，感受著那古老木紋的冰冷，那是一種死了很久的氣息，「很痛苦嗎？」她低聲問。

門內又很久沒有回答，再過了很久，他說︰「嗯。」

「以後……還會吃人嗎？」她問的時候不知道自己究竟想听到什麼樣的答案。

「也許……會。」門里的桑國雪很冷靜地回答。昨天之前，他一定說自己絕對不會。

她靜了一會兒，「我听到你說會，其實很高興。」她輕聲說，「你……不會死，我就很高興。」她抽了抽鼻子，「以後不管有什麼事，都要說，不管是給誰說，就算不告訴我也沒關系，但是要找個人說。」

他們之間，很少說這麼多話，而且話題都關系彼此。

「告訴你。」門里國雪說，「我會告訴你。」

她心里一震，只听門里國雪深深吸了一口氣，「我愛你。」

他們認識八年，不，九年了，相愛兩年，國雪從來沒有說過這三個字，她也從不以為，能夠听到國雪說愛，因為他正直、威嚴、冷靜，從不沖動，也不煽情，結果……

彼綠章熱淚盈眶，「我也……愛你。」

其實是因為他現在好脆弱，所以才會說「我愛你」，潛意識里不過希望……有一個人能夠全心全意地相信，她敏感她直覺，她知道國雪不是因為真的愛她愛到必須說愛，但是仍然哭了。不知道是因為國雪的脆弱，還是因為他願意相信和依靠她，這麼多年的追隨，她听到「我愛你」的時候，除了悲哀之外，心里沒有半分溫暖的感覺，就像那些幸福快樂，早在這麼多年之中，全部用完了。