「……我猜，你以前是住在我家隔壁誤入歧途的不良少年，看在鄰居一場，我苦口婆心勸你回頭是岸，我的誠心終于感動你，讓你乖乖念書，當上醫生，沒想到事隔多年，你死性不改，知道我失憶就故意捏造罪名來騙我媽，恐嚇我的家人。」

宋盈盈住進苦家半個多月以來和苦寒行接觸的時間並不多，有一部分要感謝孟氏醫院那位放著職務不管、到處趴趴走的孟院長，讓身兼代理院長的苦寒行每天加班到深夜，偶爾還得代替院長出差去開會。

「在你眼里，我就非得是或流氓嗎？」苦寒行已經拿好碗筷，大搖大擺坐在餐桌等著。

砰！

「本來就是，每天三更半夜把人從睡夢中挖起來煮消夜，這不是流氓行為是什麼？」

宋盈盈端著鍋子從廚房出來，心不甘情不願的整鍋面擱到餐桌上。

苦寒行從鍋里盛了一碗面，低頭就開始吃，把她的抱怨當耳邊風。

宋盈盈鎖著門睡覺，天天都被敲門聲吵醒，她也就很不客氣天天煮泡面給他吃。

「要幫你煮消夜，還要等你吃完把碗洗好才能睡，規矩一大堆……早知道你這麼煩人，被你奪走初吻的那天就應該報警抓你，真不該輕易放過你。」宋盈盈每天起大早到店里去，所以也睡得很早，這會兒正揉著眼楮，哈欠連連。

苦寒行剛吞下的一口面差點噴出來，「初吻？你是認真的嗎？」

宋盈盈眼楮稍微打開了，發現自己無意中自爆三十年來唯一一次的吻給了他，一張臉紅了，「那不是重點，我是說應該把你抓去關。」

「看來……你這幾年的相親毫無收獲。」苦寒行低沉的笑聲從胸口顫動出來，差點噴到。  

宋盈盈听到他的話，瞪大眼楮，卻不小心對上高冷水晶蘭一雙笑眼，深邃的眼眸難得笑得都眯起來了，水晶蘭散發特有的柔媚魔性外……又像個大男孩。

宋盈盈忽然有些目眩神迷，一顆心怦怦的跳著，臉頰又燙又熱，趁還沒著魔之前趕緊別開臉。

「我媽那個大嘴巴……真的把我相親的事情昭告天下了。」宋盈盈趴到餐桌上，把臉埋進手臂里，又想睡了。

「起來，別趴在桌上睡。」苦寒行敲了敲桌面。

「……我真是無法理解，大忙人都很講求效率吧？但是你吃一頓消夜要花一個小時。還要讓人等你，不準趴著睡，你是鬼嗎？」宋盈盈爬起來，兩手托著下巴，勉強撐著。

苦寒行又何嘗想當鬼……他只有這個時間能看到她的臉。

「你有資格發表那麼多意見？我還沒說你，你住進來這段時間行李打開過嗎？一早不見人影，下班擅自跑回去，衣服也拿回家洗，只有睡覺才回來，你把這里當旅館？」

耳朵嗡嗡嗡的……又是那種……莫名熟悉的感覺。

宋盈盈好像在哪兒听過這種碎念聲，又想不起來。

「你從哪知道這些事，我媽給你通風報信？」宋盈盈也不是很意外宋媽站到敵對陣營去，反正她還有宋爸支持她，「那是我爸每天都打電話叫我回家吃飯，他說沒有看到我吃不下飯。我想既然回到家就順便洗澡、洗衣服了。在自己家里總是比較習慣，這樣也方便省事，省得把衣服搬來搬去，我又不會在這里長住。」

宋盈盈才說完，水晶蘭又恢復高冷的習性，冷冷瞪著她看，看得她沒來由的心虛。

「苦寒行，我的時間想怎麼安排是我的自由，你管東管西的……我為什麼得看你臉色？」

「你還不夠自由？第一天就對我下指令，下班不準去接你，不許靠近面包店，在醫院附近踫面也不能打招呼，還不許問理由。你開一堆條件我都尊重你，是希望你能安心住在這個家，既然無法達成共識，以後——」

宋盈盈已經在面包店忙了一天，累得渾身像沒骨頭似的正要趴下去，一听到苦寒行的話，趕緊找便條紙，拿筆來，正襟危坐問他，「廚房只有泡面，冰箱也都空了，剛好我明天放假想去市場一趟，以後我做早餐給你吃，也幫你煮豐盛的消夜，你想吃什麼？」

「除了你做的面包以外的……你隨便買。」苦寒行每天深夜才回來，一方面是怕她不自在，想讓她先習慣這個家，另外是……為了配合她的腳步，不被她當成看，他也需要時間調整心情。

「你不愛吃面包？那好吧……拿來。」

苦寒行低著頭若有所思，宋盈盈一只手伸向他。

「拿什麼？」苦寒行瞥一眼她攤在桌上的手。

「共同住在一個屋檐下，一個負責采買和煮飯，一個負責出伙食費，這樣公平吧？」宋盈盈伸長的手是向他要錢。

「這倒稀奇了……令尊、令堂向來熱心公益，出手闊綽，資助兒童不遺余力，也沒傳出有虐待養女的消息，怎麼會養出錙銖必較的女兒？」

「就是因為父母花錢如流水，做女兒的更要省吃儉用，不然哪天破產，一家人只能喝西北風。」說到這里，宋盈盈順便提出她的疑慮，「我媽有跟你借錢嗎？」

苦寒行緩緩搖頭，凝視著她。  

「是嗎？我還是很懷疑我媽沒有說實話，她把我押給你，編一堆借口胡亂詣我，要是最後讓我發現原因是她欠下的一筆爛帳，這次我肯定一個月不跟她說話。」宋盈盈一邊碎念，一邊寫采購單，又喃喃自語，「面粉要買嗎……店里大量采購比較便宜，還是從店里拿……」

苦寒行想到了，很久以前，曾經一個小大人的聲音也用同樣的口氣說過——

地震的時候，我媽被倒下來的鐵櫃壓到頭……後來沒救活。當時家里領了些補助金，都拿去繳房子的貸款，這些年我們都是靠賣饅頭生活，我爸對金錢沒概念，愛亂買東西，我說想學做面包，隔天他就跑去把書籍、材料都買齊了，還買一台好貴的烤箱回來，真的是很傷腦筋……

「明天我休息，我陪你去買。」苦寒行慢慢喝了口湯。

「和你出門？我才不要。」宋盈盈一臉怕怕，立馬拒絕。

苦寒行看起來是不知道自己在外面的名聲，宋盈盈光想到那次抓傷他的臉，江曉芽和陸續來買面包的護士們一個個化身為妒婦，像自己的老公被狐狸精纏上了，整整把「狐狸精」罵了一個禮拜，她都覺得自己和他住在一起，小命很危險。

「我出錢，你想買什麼就買，店里有缺的，你也順便買，我去幫忙扛，你可以省很多力氣。」苦寒行努力調適自己的心情，為了靠近她，貼近她的心，陪著笑容配合她的步調。

苦寒行要出錢讓她大肆采買——好誘人的字眼，還有免費的人力使用，連店里有缺的也能買齊……那干脆一口氣跑到產地去把該買的水果、青菜都買了？

宋盈盈咬著筆桿，陷入苦惱。  

他仿佛知道她在想什麼，開口道︰「最近剛好是出產柳丁的季節，我有朋友在山上買了一塊地當果園，純玩票性質，放著一大片開放給親朋好友免費去采，你有興趣的話，明天可以順便去一趟。采多了吃不完，也能想想其他用途，比如——

「柳橙果醬！香橙蛋糕！還可以做成柳丁面包！」她最喜歡使用當季食材烘焙了，不過今年柳丁產量減少，價格變貴，成本也相對提高，她的心正抽痛呢。

「……要去嗎？」

「真的可以免費采嗎？」

「嗯，要多少有多少。不過你好像不太願意跟我出門……」

「我很樂意！」對照前一刻說「我才不要」，宋盈盈的聲音大得連她自己都臉紅了，她低著頭害羞地說︰「……如果可以讓我拿去面包店使用，那真的很感謝你。」

苦寒行點點頭，正經的面容底下……心里正在笑著。

這個呢，是用現在盛產的柳丁烤的蛋糕，你吃吃看。

……討厭，我好像養了一個小孩，每次都要喂。

有一天啊，我要開面包店，用當季最新鮮的水果來烘焙，做出健康又好吃的面包。

苦寒行先生，你想投資的話，趁現在先報名，我可以優先考慮哦。

……不要啦，你已經是有未婚妻的人，怎麼可以叫面包師傅陪睡……你的未婚妻會生氣呼……

對她，她身上的每一寸肌膚，她身體里的每一條神經；她一個眼神，一個動作；她的弱點，她的喜好，他……就是想忘也忘不了。

「那麼，明天早點出門吧……」

那年，在快樂圖書館門外，他等了一個下午。

等到臉都黑了。

說好不見不散的林語歌呢……

圖書館外涼亭里，苦寒行一直若無其事地翻著書，眼角余光不時留意著大門的動靜，從年紀相仿的女孩之中搜尋那雙會說話的眼楮。

午後閃電雷陣雨，整個下午天氣陰晴不定，忽而陽光，忽而又是雨來，這會兒一道閃電打下來，又是一陣雨。

天色漸漸暗下來，圖書館都關門了……

大雨淅瀝嘩啦，苦寒行心沉了，緩緩嘆了口氣，滿臉失望，闔上書本，收拾東西起身準備回家。

「對、對不起……你等很久了嗎？天鵝哥哥。」

苦寒行轉過身——

入眼，一片紅。

涼亭外，雨柱傾斜，打在傘面上。

一把大紅色雨傘壓得低低的，像是遲到女孩的懺悔，沒臉抬起頭來見他。

他只見雨傘底下的衣著，她穿著寬松的吊帶牛仔裙，露出細長的小腿，腳踩著白色布鞋，膽怯羞澀的腳步，站得規規矩矩。

「……雨很大，上來吧。」前一刻還悶著滿月復火氣，此刻，他只听到自己的心跳聲。

女孩走上台階，走進涼亭里，兩手緊握著一把傘，雨聲留在涼亭外，傘面卻往前壓得更低了……

「林語歌？」苦寒行等她放下傘來，等了半天沒動靜。

大紅傘面遮去整張臉，她就像個嬌羞的新娘，他忍不住笑，伸手扯她的雨傘，緩緩把傘面掀起來，好像……

掀起古代新娘的紅蓋頭。

林語歌水靈的眼楮盈滿濕氣，飽滿的雙靨泛紅，鵝蛋似的臉蛋襯著黑亮的長發，溫潤的五官，溫柔的線條，刻出靈透的美人胚子，像朵花兒似的在他的心里閃閃發亮。

「對……對不起……讓你等那麼久……」珍珠般的眼淚直直落，遲到的林語歌滿臉羞愧。  

「好了，別哭，我不怪你。家里有事嗎？」苦寒行一點都不怪她，看她自責得無地自容，他伸手抹去她臉頰的兩行淚，很自然的動作之後才想到，她不是家里那個妹妹。

天鵝哥哥把小鴨妹妹照顧習慣了，而林語歌也看得很習慣，沒注意到苦寒行突然羞澀的臉。

林語歌緩緩搖頭，躊躇半天，才支支吾吾地說︰「我昨晚太緊張，整晚沒睡……剛剛被一個阿姨叫醒，說圖書館要關門了——我睡掉一個下午……嗚嗚……圖書館的冷氣太舒服了……嗚嗚……對不起！」

林語歌中午就到圖書館了，因為提早來，先進圖書館去吹冷氣，結果一吹就趴在桌上睡著了。

也就是說，苦寒行在外頭打蚊子，忍受一會兒太陽、一會兒下雨，偶爾還有閃電打來陰晴不定的天氣，一會兒流汗，一會兒汗水干在臉上，滿身濕粘時，約好不見不散的林語歌早來了，正在圖書館里頭乘風納涼睡大頭覺……

這只糊涂蟲！

苦寒行握起拳頭，朝她額頭輕輕一踫……

「服了你。」

嬌羞的花朵掛著眼淚綻開笑容，忍不住把天鵝哥哥一看再看。

「我是第一次這麼近看你呢……呵呵咯咯咯……科……」

女孩，貼近天鵝哥哥的臉，滿心歡喜全寫在臉上，滿滿的愛慕融在笑容里。

這一年，男孩和女孩才十四歲。

男孩對女孩的印象很好，女孩對男孩是真心依戀，懵懂的情竇初開，維持著純純的友誼，一起走在充滿夢想的道路上。

屬于未來的道路，對于男孩來說，是又寬又長、多彩多姿又多變，唯一不變的是他以為這一路上，女孩不會缺席。

好感，友情，持續一年後……

升上國中三年級，開學不到一個月，一個尖銳的驚叫聲驚天動地……

整個村子起騷動，整條路上人群聚集，一張張憤怒凝重的臉色，望向希望社區……

出事了。

半個月後，全村的人為林老師辦了後事。

女孩住進醫院，男孩經常去看望。

但是女孩不言不語，不看他一眼，曾經會說話的眼楮空得……像沒有靈魂。

女孩在醫院住了一個月後，被不知名的人士領養走了。

希望社區的最後一戶人家，林家人都走了之後，從此淪為廢墟。

男孩來不及和女孩道別，他听醫院的護士說，女孩出院時已經失去全部記憶，把所有的人，包括他——全都忘記。

女孩離開了，走出男孩未來的道路。

無法攜手一起走，讓男孩很難過，但是想到她在遙遠的某處開始新生活，只要女孩過得好……他想，如此就好。

男孩總以為隨著時間過去，女孩終將成為回憶。

苦寒行後來不曾再听過林語歌的行蹤，領養她的夫妻把她帶走後，不曾再回來過。

牆上的擺鐘滴答、滴答地敲，日歷一張張撕去。

苦寒行念完高中，進入大學，轉眼已經大二，心里始終有遺憾。

五年過去，他和林語歌都二十歲了。

他長高、長壯，變了聲，褪去青澀模樣，有了成年的樣子。

林語歌呢？

成長後的林語歌，變了多少呢？  

走在路上，他是否還能認出她來？

「那個……請問……你有女朋友嗎？」

苦寒行在高辛市念書，外公在附近有一片田地，在田地中央蓋了一間小木屋。

他考上高辛大學，搬進小木屋，平常三餐都在外面解決。

大概是受了林語歌的影響，苦寒行經常晃進面包店買面包，最常去的，是學校旁的「高麥面包店」。

「高麥」位于高辛街的轉角處，店門外鋪著紅磚，一棵醒目的風鈴花怒放，隨著春風飄落黃金花雨。

苦寒行從店里買了幾塊面包出來，店內跟著沖出來一個戴口罩的女孩，穿著一身白衣服，系著黑色圍裙，手上還沾著面粉，害羞地低著頭擋住苦寒行的路。

「呃……我正在朝面包師傅的夢想邁進，現在修業的路上，上個月到面包店來實習看到你……」

女孩綁著小碎花頭巾，長發扎成干淨又俐落的馬尾。  

她的身高大約到苦寒行的下巴，骨架縴細，向他告白的聲音也很輕細。

「我一直在注意你，常常偷偷看著你……你……長得好天鵝哦，科科咯咯咯……」苦寒行嘴里還有苦茶糖的味道，五年來只嘗到苦澀的滋味，他從未忘記女孩的聲音甜甜的，像融化的棉花糖般粘膩他的心，就像這個聲音……

「我看你都一個人來買面包……請問你有女朋友嗎？」

苦寒行心髒怦怦怦地跳，「頭……抬起來。」

看她緩緩抬起頭，他鼓噪的心髒跳得愈來愈快——

「我們……可以做個朋友嗎？」女孩很害羞地凝望他。

恢復了。

曾經，死去的眼楮，恢復光彩，重新眨著會說話的眼眸。

只是這雙眼神看著他……已經認不出他來。

原來她——真的失去記憶了。

苦寒行緩緩揚起笑容，瞬間就濕紅了眼。