既然決定回台灣，那就愈快愈好，杜唯提議幫春雪收拾行李，她搖頭拒絕。

「不用了，我沒多少東西好帶的，只有一些隨身衣物，很快就能收拾好。」

「是嗎？」他打量她身上樸素的衣著，確定她說的應該不是假話。「那好，我就訂明天早上的機票。」

「不行，在那之前，我還有一個地方要去。」

「什麼地方？」

「釧路。」

「釧路？」

杜唯訝然，但一轉念，他想起來了，春雪的父母在北海道東邊的小城釧路開了一間民宿，她小時候是在那里長大的，考上短期大學後才離鄉背井，來到熱鬧的小樽工作。

「我……爸媽的骨灰都還在那里，我想回去跟他們道別。」她低聲解釋。

他理解地頷首。「是該跟他們說一聲的，知道你要回到顧家外公身邊，你母親在九泉之下也會比較安心吧。」

于是他決定陪同她一起到釧路，原本他想搭飛機，她卻堅持坐夜班火車，在天還未亮的清晨時分抵達釧路。

出了車站，他替她提行李，搭出租車，車子在開闊的道路上奔馳，經過一片林野，周遭景致逐漸變得荒涼，繞過一方如明鏡般的湖泊，一棟木屋矗立于眼前。

「到了。」

下車後，春雪從背包里取出鑰匙，打開厚重的大門，一進屋，一股久未通風的霉味撲鼻而來。

她推開客廳上鎖的落地窗，回首望他。「這里很久沒人住了，空氣很悶，你到屋外走走吧！」

他明白她是借此趕他出去，他想，她需要一些時間獨處，向死去的父母告別，回憶往事。

「知道了，那我在外面等你。」

他很體貼地走出去，在附近閑晃，屋後有一間玻璃溫室，看得出來原本是用來栽植各式花卉的，不過現在已經衰敗了，地面散落著枯枝敗葉。

另一頭，有間矮小的屋舍，里頭堆滿了稻草，杜唯猜想，以前約莫是飼養雞鴨等家禽的地方。

再走遠一點，還有一塊菜園、幾株抽出女敕芽的果樹。

杜唯倚在果樹下欣賞四周風光，比起繁華的台北，這里像是遺世獨立的荒原，春雪小時候，就是在這樣的環境中長大的嗎？

難怪顧長春當年堅決反對女兒的婚事，實在很難想象那個從小養尊處優的千金小姐顧寧寧，能夠隱居在這般的鄉野當個尋常農婦。

白手起家的顧長春為了打進上流社會，特意娶了個家道中落的名門閨秀，他素來講究血統與門風，一言一行都要向那些豪門世家看齊，沒想到生了一個兒子、兩個女兒，個個都令他失望不已。

彼寧寧和窮小子私奔，顧巧巧嫁了個投機取巧的古董商，長子顧文倒是听他的話，迎娶出身書香世家的鄭英媚為妻，卻又偏偏在外頭結識一名酒家女，鬧出不名譽的丑聞。

說實在的，顧長春沒被兒女們氣到吐血身亡，還能活到今日，也算是個奇跡。

如今他將畢生的希望放在一個未曾謀面的外孫女身上，不能不說是個極大的諷刺。

這次，能如那老頭所願嗎？

杜唯冷笑，握拳擊了下樹干，粗糙的樹皮刮痛指節，他卻絲毫無感。

如果不是當年對雙親許下了承諾，他也不會進長春集團工作，這些年來他為公司犧牲奉獻，卻只被那老頭當成顧家的看門狗，甚至要他親自來日本接回公司未來的接班人……

他還要忍受這般的侮辱多久？還能忍受多久？

杜唯深深呼吸，推開腦海不受歡迎的思緒，雙手插在褲袋，沿著湖畔散步，天色亮了，陽光透過晨霧，幽靜地閃著光。

一名老婦迎面走過來，扶著根拐杖點著地，一步一步，走得極慢，偶爾步伐踩不穩，還會踉蹌一下。

杜唯走近她，試著用簡單的日語和她溝通。「婆婆，你是不是身體不舒服？需要我幫忙嗎？」

老婦聞言，抬起蒼老的臉龐，杜唯這才發現她眼瞳黯淡無光，似是瞎了。

「年輕人，你是哪位？听起來不像住在附近的人。」

「這後頭有棟木屋你知道嗎？我是那家人的朋友。」

「啊，你是雨宮家的朋友？」老婦疑惑。「可是他們家人已經不住在這兒了。」

「我知道，我是陪雨宮家的女兒回來收拾東西的。」

「雨宮家的女兒？你說春雪？她回來了？」

「嗯。」

「她居然回來了？自從她爸媽意外去世後，這附近的人有好幾年沒看到她了！」老婦又驚又喜。「你知道嗎？她小時候等于是我看著她長大的。」

「是嗎？」杜唯的興致也來了，沒想到能在此遇到雨宮家的老鄰居，他很好奇春雪小時候是怎樣一個女孩。

老婦彷佛也很想找人說話，熱情地提議。「年輕人，我老了，現在眼楮幾乎看不見了，你扶我到附近的涼亭坐坐吧！我們聊聊。」

「好啊！」

她曾經想賣掉這棟房子的。

杜唯離開後，春雪獨自在屋內梭巡一圈，撫模每個蒙塵的家具。

雖然這里地處偏僻，可能賣不了多少錢，但總是一筆收入，能供她讀書生活。

但想歸想，她始終沒法處理掉這間老房子，因為這屋里，藏著太多珍貴的回憶，每一片來自過去的吉光片羽，都彷佛仍在這屋內飛舞。

曾經裝滿無數歡聲笑語的地方，她怎麼能賣掉呢？

「如果我賣了，他們肯定會怪我的。」春雪喃喃絮語，在櫥櫃里找到一只花瓶，洗干淨了，插上事先買來的鮮花，然後來到供桌前。

雨宮夫婦的骨灰壇就供在桌上，還有他們一家三口的合照，年輕的夫婦倆抱著才五歲大的小女兒，在盛開的櫻花樹下笑得好燦爛。

這是春雪所能找到的，最令她感到幸福的照片。

她將花瓶放好，在供桌前跪下，雙手合十默禱，想起前兩天的深夜，天空降下的春雪，她心弦驀地一緊，淚光瑩瑩。

「對不起，爸、媽，我知道我不配當你們的女兒，更不可能是春天里那場純潔的雪。」

她不是春雪，早在多年前，她便失去了少女的純真。

她的心是污穢的，就像這屋里的家具，蒙了塵。

「對不起，對不起……」她語音破碎地道歉，一遍又一遍，直到雙腿跪麻了，才扶著桌邊，踉蹌起身。

她來到臥房，從衣櫃里取出一個雕工細致的木制盒子，打開盒蓋，里頭擱著各式女孩玩意兒，項鏈、發飾、水晶玩偶，以及一迭用寶藍色緞帶束著的信。

這些信都是同一個人寫來的，簡樸的白色信紙上，排列著一個個端正的中文字。

信里，偶爾會夾著花葉做的干燥書簽、幾張彩色糖果紙、蠟筆繪的畫，還有一張泛黃的相片。

春雪抽出相片，怔怔地看著，相片上是一個穿著學生制服的少女，眉目清秀，櫻唇含著靦腆的笑。

「海琳。」她輕輕喚著。「李海琳啊。」

出神片刻，春雪捧起木盒，翩然來到窗邊，窗台上立著一個空瓦盆，她點燃火柴，燒融相片一角，跟著丟進瓦盆里。

相片燒了，書簽燒了，蠟筆畫燒了，那一迭信也燒了，她將木盒里所有珍藏的寶貝，燒得干干淨淨。

她木然看著那一片片在火焰中燒融的回憶，良久，沙啞地揚嗓。「對不起，因為我想忘了關于你的一切……」

火光熊熊，映亮春雪凝霧的瞳眸，忽地，一陣風吹來，卷飛幾片焦灰的殘紙，在空中，無聲地飄蕩。

「……你都不曉得她小時候多調皮呢！又是爬樹、又是游泳的，比男生還野！」

老婦滔滔不絕，訴說著春雪兒時趣事。

杜唯津津有味地听著，老婦口中那個男孩子氣的雨宮春雪，是他難以想象的，和現在的她對比，他實在捉模不到那樣的形象。

「有一年冬天下暴風雪，雪積得很厚，她還讓我家的狗替她拉雪橇，玩得可樂了，哪曉得樂極生悲，雪橇翻了，她的門牙斷了一顆，腿也差點摔斷。」

「真的嗎？」杜唯好笑。「那後來呢？她沒事吧？」

「就去補了門牙，然後被禁足整整一個月。」

「呵呵∼∼」杜唯朗聲笑了。

老婦也笑得合不攏嘴，但不一會兒，面色忽然凝重，長嘆口氣。「自從她爸媽在台灣出車禍去世，她回來後彷佛變了一個人，不但不肯開口跟任何人講話，還整天把自己關在屋子里，誰也不見。」

「是因為雙親去世打擊太大吧？」

「不只是那樣，我總覺得還有別的地方也怪怪的……」老婦壓低嗓音，湊近杜唯，像要分享什麼秘密似的。

可惜她還來不及開口，一道冰冽的聲嗓搶先落下。「你在干嘛？」

杜唯一震，轉過頭，春雪不知何時來到涼亭附近，遠遠地望著兩人。

他微笑。「春雪，你來了啊。」

「春雪？」老婦听他喚這名字，臉也跟著轉向聲音的來處，春雪卻像是有意避開老婦的注目，別過頭。「春雪！是我啊，村上嬸嬸，還記得嗎？」

老婦看不到她冷淡的反應，只是親熱地堆著笑。

「村上嬸嬸。」她低聲打招呼，語氣禮貌而疏離。

「好久不見了，春雪，這幾年你都到哪兒去了？過得還好嗎？」

「我很好。」

「要不到村上嬸嬸家坐坐吧！」老婦邀約。「我請我家媳婦做點家鄉料理給你們吃。」

「不用了。」春雪急忙搖頭。「我們還有事，得馬上離開了。」

「這麼快就走？」老婦錯愕。「你好不容易才回來一趟的……」

「是這樣的，婆婆，」杜唯看出春雪的局促，機靈地替她解圍。「我們訂了中午的飛機，得早點趕去機場。」

「這樣啊。」老婦不免感到遺憾。

「謝謝你跟我聊那麼多，村上嬸嬸。」杜唯對老婦笑道。「下次有機會我們再過來看你。」

「一定要來啊！春雪，你要保重，有空常回來看看我們這些老鄰居，大家都很想你呢！」

「是，那我走了，再見。」

兩人與老婦道別後，回到屋里，春雪狀若漫不經心地問︰「你們都說了些什麼？」

「沒什麼啊。」杜唯聳聳肩。「她只是告訴我一些你小時候的事。」

春雪顰眉，不語。

他看出她似乎有些不愉快，盡避她的表情仍是一貫的淡漠。「你不高興嗎？我惹惱你了？」

她別過眸。「我不喜歡到處打探別人隱私的人。」

杜唯深思地注視她。看得出來她對人的防衛心很重，就連對老鄰居，也一副盡量疏遠的態度。

「抱歉，我只是好奇。」他有禮地道歉。

她橫他白眼，一聲輕哼。「你的責任是把我帶回台灣，不是好奇。」

脾氣不小呢！

他看著她，嘴角揚起，似笑非笑。「看來你頗有點個性，我想你外公應該會喜歡你。」