帶著說不清的心緒回到家里，母親不在，父親仍在學校未歸，房子里是她習慣了的空曠清冷氣息。屬于自己的書房里有一台電腦，方榛無意識地看了它許久。

想起那些男生的淡話內容，「網游」、「群聊」，知道釋義卻陌生的詞匯，她從未想過通過網絡與陌生人打交道，上網只為使用搜索引擎，而多數時候，那台電腦只是一個擺設。正因為了解女兒規矩的性子，有些古板的父親才會讓她自由使用。

莫名地，她開機，在搜索引擎里輸入近來最困擾自己的問題。

[如何才能接近一個人？]

凝視這行字許久，最終仍是沒按下Enter。

也許從那時起便已察覺到問題的實質並不在此，只是當時的她仍理不清心頭莫名的沉郁是什麼。

依照以住對付壞情緒的方法，她一直解題到深夜，直至腦子負荷不住，什麼都不能思考便迷迷糊糊地睡去了。只是夢里似乎總有一個聲音在質問自己︰憑什麼以為他會接納你？以為只要一個機會，就能接近他，就能讓他像對待朋友般，對你綻開笑顏？

一覺醒來，夢里的掙扎已忘了多半，只是想接近那人的心情也淡了下來。

去學校進校門听見有人喊他的名字，言榛遠遠看著，覺得自己離兩人中間的那條線，已越來越遠。

在這樣的心緒中，日子不知不覺也到了填報志願的時候。

從很早之前這個問題就在持續討論中，而直至她將志願表帶回家，連極有主見的父親也拿不準主意讓她報什麼專業。原因很簡單，她有不擅長的事情，卻似乎沒有擅長的東西，選擇的余地又太多了，不需要為前途考慮去選蚌實用的專業。

言榛低頭扒著飯，听父母在餐桌上以平靜的口氣討論她的專業問題，眼見一頓飯快吃完，話題還是像開飯前一樣毫無進展。鬼使神差地，她開口︰「我報醫學專業好嗎？」

「學醫？」媽媽吃了一驚，「那可不容易學。」

「不過就是背書加一點動手能力，還好吧。」

「醫生是個不錯的職業，可也很辛苦，你做得來嗎？」爸爸開口。

「不一定要當外科醫生，也有比較輕松的方向。」言榛不大確定地答道。

案母對看一眼，面上是同樣的不確定，最後還是爸爸開口了︰「你自己決定吧，如果真的想學醫，報考醫學院也無妨。」

她的志願意向就這麼決定了，輕易得一點真實感都沒有。

十幾歲之前，自己的一切都是在父母的建議下安排的，「你適合這個，不適合那個」、「爸爸媽媽尊重你的決定，不過還是覺得……」諸如此類的話語伴隨著她長大，幾乎是不假思索地朝著父母滿意的道路走，而她的表現也不曾讓他們失望過。

曾幾何時，父母已撇開了她的手，還是他們已習慣性地認為她的選擇必定與他們的同出一轍？

真不知是高興還是悲哀。

她讓志願表暫且保留空白，因為她也不明白，自己怎麼會提出讀醫的。

直到夜里復習到一半時，有句話突地冒上心頭——

「听說，他爸爸是一家醫院的院長。」

言榛抬起頭來。

怔怔看著台燈半晌，她才嘆氣，慢慢掩住了眼楮。

再試一次吧。

最後一次，試著接近他。

抽屜的角落放著一疊報紙，是一周前學生會的指導老師交給她的。

「你是四班的言榛對吧？跟我到學生會辦公室領幾份校報。」

在走廊上踫見那位老師時，被這樣叫住。

大半年沒打交道，那位老師還是一樣嗦︰「這一期有你們這屆校記者團最後撰寫的文章，高二年級的還弄了個畢業生專輯，所以老師認為應該給你們高三前學生會成員都發一份留念好。這是一班至五班的份，你先放著，考試完的返校日再交給其他班認識的人分發也行，老師知道現在是最吃緊的時候嘛。」

言榛問了班上曾加入學生會的同學，沒有人對這份校報感興趣。那幾十份報紙就這樣被扔在抽屜里，她想就算是高考後，她也不會當真發放給其他班級的學生會成員。

那時的高三年級已經沒有再上課了，學校也允許考生們在家復習，與冷冷清清的教室相比，各科任老師的宿舍儼然成了小課堂，招待著一批批前去請教問題的學生。

周六的早上，言榛穿戴整齊，將裝著數份校報的袋子抱在胸前出了門，對母親的詢問，她只簡單回答「到學校找老師」。

假日的公交車廂里一派悠閑，外頭輝灑在街邊樹木上的陽光瑰麗而溫和，車窗上映出一個身著校服裙子的安靜身影，只有她知道隨著車身的規律晃動，自己的手心一片沁涼。學生會發的通訊簿就放在口袋里，在一連串或眼熟或陌生的名字中，程拓這兩個字就像會發光似的，每每瞧見眼楮便微微刺疼。

一個不認識的鄰班女生找上門，他會有什麼反應呢？

也許會很錯愕，也許覺得這個女生莫名奇妙，只是以那人明顯率性而不拘小節的性子來看，更有可能把這當作一件平常的事不會深究。

他不明白自己踏出這一步需要多大的勇氣。

雖然想好了「只是路過時順便把校報交給他」、「那個班上就只有他稍微稍微認識些」之類的說辭，也掩飾不了特地找出對方住址這樣的事實。

學校里已經不見他的影蹤，即使考試完後還有返校日，也不一定能踫上他。

這次真的是最後的機會了。

她只想在畢業前能留下日後聯絡的機會而已。

抱著這樣篤定又不安的心情下了公交車，從通訊簿上查到的住宅區言榛並不陌生，門衛見她一副學生裝束，只簡單問了下找哪戶人家便放行了。

言榛謹慎地多問了句︰「請問，那家的程拓在嗎？」

「你說的是程院長的公子吧，是哪一個？」

「今年高三的那個。」

門衛想了下，敲敲桌子，「那個呀，一早就看見他跟朋友出去了，不過他們家里總有人在的，或者你也可以把東西放在門衛處，我代你轉交。」

「我還是等一會吧，謝謝。」言榛心里不知是失望還是松了口氣。

她在平台花園找了張避開門衛視線的長椅坐下，抬頭望住宅區內錯落有致的洋房，右手邊第二幢就印在她口袋里的通訊簿上，可既然要找的人不在，也沒了貿然登門的必要。

她拿出習慣隨身攜帶的單詞本。不知為什麼，即使沒有親眼看見，也能想象出那人與朋友結伴出門的樣子。肯定是勾肩搭背，一副「我們就沒在干正事」的模樣。大考在即，也只有他們那伙人會那麼悠閑了。

一面想著，嘴角不自覺浮起淺淺的笑。

9︰30，微高的日頭已移到她坐的長椅上，言榛換了個位置。

10︰30，旁邊網球場上最後兩人也收了球拍。

11︰30，車庫通道停駐的汽車漸漸增加，讓她想起了平時也差不多這時候回到家的父親，而大門的方向，始終沒有出現她等待的那個身影。

12時——她默默合上單詞本。

必須回去了，事先並沒有同母親打招呼說中午不回家。重要的是，今早出門時的勇氣已隨著分分秒秒一點一滴流失，現在的自己一句話都說不出來。

艷陽高照，可心頭一片冰涼。

提起原封不動的袋子起身，經過門口時朝門衛禮貌地笑了一下，沒等對方發問便走出了大門。

並不打算將那份允當借口的校報留下轉交，既然遇不上，就沒必要留下多余痕跡。

等的公車來了，言榛上了車，扶著把手站定。

車子在引擎發動聲中慢慢滑行。

一群少年自車窗下走過，當中一人肆意輕笑，清如冬雨，燦若夏陽。

言榛不覺將手按在窗上，唇瓣微張，那一聲呼喚卻沒有也不可能出口。

她就這樣看著少年的影像從自己眼前滑過。

于是在這一年，終于明白什麼叫不可強求。