原本我的第八十本小說寫的不是這個故事。

原先那個故事內容一點也不出奇，就是個平凡的言情故事罷了，但因為它是我寫作生涯的第八十本小說，更是我成為「席絹」二十年的里程碑，看起來好像應該要很慎重的樣子，所以，一點也不意外地寫撲街了……

也不知道為什麼那樣難，但那本寫了八個章回就丟一邊的書稿，擱了好久都沒心情去完成它，于是它就失去了被我標記上「第二十年、第八十本小說紀念」的閃亮名頭，由這一本來承接了。或許，冥冥之中注定了，這個對我而言很有紀念意義的數字，不該是一本很簡單卻寫得一點也不流暢的現代言情。

我的第一本小說是古代稿，第八十本小說也是古代稿。真有意思。

《交錯時光的愛戀》完成于1993年七月，然後被通知過稿，再然後十一月出版；那時覺得自己只是言情界過客，根本沒想過筆，名這回事，想說這輩子唯一一本被印成書的小說，那就以本名做紀念吧。

而今……那本以本名出版的作品，也確實是個難得的紀念了。因為只有第一刷才有；第二刷時，出版社就來電商量道︰你取蚌筆名吧。于是，也就取了；卻沒想到這筆名竟會用到如今，而不是用個兩三次，就隱沒于茫茫書海中。

一個筆名，能使用上二十年，實在難得；連我自己都不敢相信，幾乎想去買個蛋糕為自己慶祝一下，然後在蛋糕上寫著︰席絹，二十歲生日快樂。

後來想想，自已畢竟已經過了怎麼胡吃海塞都不會發胖的年紀了，買蛋糕這種事想想就好，真的去執行的話，怎麼吃完它會讓我非常苦惱。所以啊，還是寫在後記里嚷嚷就好，別真的跟自己的身體過不去了。

雖然一直一直在寫，但在寫了多年之後，就常常覺得筆下正寫的這本大概就是最後一本了吧！哪里想到，一年又一年的，雖然創作日少，但並沒有停產，一年還能兩三本地寫著，這對我來說，實在是很棒的情況。

寫作的激情，通常只在前五年維持著熱血亢奮的狀態；而後下個五年，就是對自已產生了「咦，我是個職業作者了啊！」的認知，會有很強的上進心，會覺得自己應該要有職業道德，于是會大量找各類書籍充實自己1覺得自已的眼界需要開闊、知識需要充實、每次的創作都要更用心更謹慎更豐富——

對自己要求多了，折騰的不只是自己，還有讀者——好吧，我承認我是任性了，一直都是先滿足自己的創作欲，才去想這個故事讀者會不會喜歡的問題。總覺得既然有幸當了一個創作者，當然要把滿腦子的匪夷所思給傾倒個盡興，才不枉走這一遭。

在寫作的第十年之後，滿腔「我是作者」的壯志便消磨得差不多了，心境也就平靜下來了。不會太在意讀者批評，不會因為網上一些惡評而難過，當然，也不太回信了；然後，在寫每一本小說時，都想著:這是最後一本了吧——在第二十年、寫第八十本時，仍然這樣想著……

我想，任何一個創作者，都很難對這個職業有一生的規畫。

我們得承認，個人的創作力是有限的。即使從來沒有停下手中的筆，卻不表示你一直在創新，更多的是重復著自己的風格，寫著差別並不太多的故事。雖然有心突破，卻發現沒那麼容易；于是，像我這樣二十年都在寫言情小說的人，也不敢說我可以接著寫到第三十年或第四十年……喚，這個數字真夠嚇人的！要真能這樣，我都得崇拜起自已持之以恆的偉大了。

好，拉回正題。當我扳著手指再三確認自已真的寫了二十年小說之後，我才發現，其實這幾年我的創作量相當于是半退休狀態了耶！當我愈把這個職業看重，就會愈謹慎。同時，更企圖每次都寫些不一樣的，明知道創作力不可能源源不絕，卻總是跟自已過不去，于是，寫慢了，出書少了，而且自己還老是不滿意……我總是自找麻煩，這一輩子大概都改不了了。

我不知道跟我同時期出道的言情作者，還有多少人仍然堅持著寫作，但我知道市場環境極之惡劣，台灣的言情小說在書局里再不是佔有半壁江山的鼎盛時期，如今可憐兮兮地縮在角落的小書櫃里，幾無立錐之地。言情的興起與沒落，我都親身經歷過。身為其中一員，曾經很難過，曾經很忿忿不平，曾經很迷惘，更有過放棄的念頭。

但，不管心思怎麼變，對言情的沒落有多遺憾，卻始終沒有真正放下筆的勇氣——我愛了言情大半輩子，我是作者，更是讀者，孜孜念念好不容易當了作者，又怎麼舍得將筆放下？

這世間，當一輩子的讀者很容易，但若企圖當一輩子的作者，卻是個奢望，尤其如今這個世道，更是。

因為愛，所以不放棄。

因為不容易，所以放不下。

雖然，我並不知道我會寫到什麼時候，但，總覺得，應該撐一下，再摟一下，腦中還有故事，雙手還有打字的渴望，出版社還願意幫你出版，那麼，就撐下去吧，直到親眼看到新一代將它再度興起，到時，退得也甘心一點吧。

好吧，不說這些了。談回我們這次的套書吧。

必于這套「步步精心」系列，從二月初出版社發想起，到六月份完稿，中間花了四個多月的時間。這段日子我重溫了許多年不曾感受到的緊迫咸，已經習慣慢悠悠完稿的人，一下子必須在截稿期之內完成，真是非常不容易。

老實說，我六月份才交稿，已經比別人遲很多了。不是不想快的，但就是難，近十五萬字的書稿，寫得我氣喘吁吁，死了一堆腦細胞，真的是有套書就會努力，無論如何都想讓作品呈現得再好一些，于是對劇情與文字更是斤斤計較了起來；更別說古代稿向來要查找很多資料，雖然現在網路很方便，但有時候你得明確知道自己要查找的方向在哪里，才有辦法輸入關鍵字是吧？

比如說，當我決定讓女主角十歲考中秀才，那麼我就得找到證據來說服自己，這樣小的年紀，考中秀才並非不可能。于是，我在網上找啊找的，終于給我找到史上最年輕的狀元——莫宣卿。此人是唐宣宗時期的人，于十二歲考中秀才，十七歲考中狀元，雖然不幸英年早逝，但他的事跡如今仍然在家鄉流傳，並建有「狀元祠」，逢年過節祭拜著。

又比如說，我得找找歷史上是不是真出過女狀元？然後，發現是有的，是太平天國開辦的科舉，出了一位女狀元。那位女狀元名叫傅善祥，據說難得的才貌雙全，可惜太平天國沒幾年就滅了；太平天國的男女平等主張，自是隨著政權崩潰而成為歷史長河里一朵不眼的水花，所有曾經的歷史不被重視，亦無法考證，一切只能成為「據說」。

寫古代稿就是這樣，讀者不會跟你較真，但作者卻會與自己過不去，總覺得應該盡可能地去找些史料來說服自己寫某些設定的合理性。反正也可以順便長長知識咩，是吧？

所以說，寫古代稿實在是件既愉快又痛苦的事。

總之，被自己的書稿折騰了四個多月，完稿之後，覺得月兌了一層皮的同時，又有滿心的成就戚，覺得自己空空的腦袋充實了不少知識。

飛田難得又企劃了這次套書活動，總之我是寫得滿愉快的，我想其他參與的作家也是跟我同樣的心情，在努力創作之後，對讀友的反應既緊張又期待。

這是我的第八十本小說，在我寫作第二十年時完成。我喜歡這個數字、這個年份、這個故事；以及，恰好在這個時候企劃出來的套書活動。巧合而圓滿。感覺真好。

但願你們跟我一樣喜歡這套書。