男人費勁地微微睜開雙眼，窗外的日光投下令人昏眩的光影。他知道並不是幻影，那個映在光影中站立的淡然身影決不是自己過分思念而產生的幻覺。

他，終于來了！

似乎沒有發現床上的病者蘇醒過來，探病者依舊靠窗側望著外面的夏景。頎長的身形及優雅的站姿，如雕塑般的立體線條在光影暗淡不一的病房中被凸顯出來。

似女子般秀麗的五官卻又不失成熟男子的堅毅，白皙的膚色幾近無血的蒼白，給人以異樣的潔淨感。沒有表情，惟有漠然孤傲的神情，而那雙目空一切的黑漆瞳眸中映出的世界全是無機質的冰冷景象。無從讀出他的心思，于是所有人都說他，沒有感情。

男人皮包著青筋與骨節的手指，在無生命的白色床單上勉強顫抖兩下後又歸靜止。如果還可以的話，他只想能觸踫到那個離自己數步之近卻又相隔遙遠的人。尚存一息的男人閉上眼，空白許久的腦海中浮現出一張微笑的少年臉龐，那個禁忌的夏日的午後啊——

嘆口氣，男人再次睜開眼，沒有先前那樣費力，但還是無法伸手觸踫窗邊的人。不敢出聲喚他，男人惟有如譏似渴地盯著另一人冷漠的背影，稀淡色澤的瞳孔強烈收縮放大，深深埋藏多年的感情幾乎要在此刻盡泄而出。

但最終男人只發出一聲若有似無的輕微申吟，而那個對他一直不聞不顧的側影終于投給他不具任何意義的一瞥。

泠昊一直知道對方是醒著的，投注在自己臉上的灼燙視線任他再麻木不仁也無法忽略，只是不想理他而已。不想和他說話，不想看到他，從心里極度厭惡躺在床上將不久于人世的兄長。

泠是不潔之人，污穢的人。他不明白，曾經自己最崇拜的兄長何以會淪落到今天這種生不如死的地步。也一直沒想通，身為四國著名的作曲家與指揮家的兄長，何以要走上一條毀滅之路。如果說一切都緣于他這個弟弟的話，那麼泠不斷強調的「愛」又是什麼？

與肉欲都是可恥而粗鄙的，他從來都是這麼認為。什麼都不需要，只要音樂。因音樂而生，因音樂而亡，他的一生都在鋼琴的琴鍵上度過。他不在乎冷愛上的是個男人，事實上他想說的是——那個對象不該是他，泠昊！是的，誰都可以，只有他不行。

「……昊……」泠青紫的唇不住抖動。

知道他的意思，泠昊無動于衷地仍站于原地，沒有表情地看對方。他不想靠近床上的人，那個人髒，與他的潔癖格格不入。

「……昊……」又是一聲，充滿了絕望。

泠昊依舊沒動，眼皮不曾多眨一下。

「……昊……」這次幾乎沒有聲音了，仿佛病者在呼喚前一聲時用盡渾身力氣。但稀奇的是有人回應了，他們都听到一個怯怯的細小聲音。

「爸爸……」

病床底下鑽出一個揉著睡眼的四歲女孩，清秀的小臉沾滿灰塵，一頭亂草似的頭發。她看看窗邊高病床有些距離的泠昊，好奇這個男人是什麼時候出現，卻又很快將目光給予病床上同其有最直接血緣關系的人。她並不懂死亡，只知道眼前這個整日間躺著的人是親生父親，他們就要分別了。

「就是她嗎？」泠昊說話了，過分干淨清澈的嗓音與他的外形氣質十分相配。

泠瞪著的眼珠子轉動一下，什麼聲音也沒發出。

女孩伸出小手，輕輕合在父親的雙眼上。她覺得可怕呢，那雙眼楮射出的奇異光芒令她感到從未經歷過的驚懼。然後她微微側首，看向泠目光的匯聚之處。

「你是誰？」

泠昊盯著女孩的一舉一動，陌生且沒有絲毫情感的凝視，像在看一件稀奇的失敗藝術品。他知道眼前問話的孩童就是兄長的私生女，也將是他往後生活的累贅與被監護人。

「從現在起你就跟著我，走吧。」答非所問，他絕對不想听到她喊他叔叔。打開病房門走出去的時候，他停住身形，確定女孩跟在身後。這是他今天來的目的，把女孩帶回泠家，她姓泠，流有兄長一半的血液。泠家的孩子不允許孤苦無依地流落在外頭，即使他萬分厭惡這個孩子的不明血統。

快速邁動兩條小短腿，女孩立刻追向高大陌生的冷然背影。今天上午照顧她的保姆告訴過她，說床上的人是她父親，而下午她的叔叔，也就是父親的弟弟將要接她回家住，要她跟著他，听他的話。

四歲的女孩一心一意地追逐大步走在前面的冷漠背影，害怕被人遺棄的惶恐使她不及再回首看一眼自己的生身父親。她從未有機會好好看清他的面容，而他們的第一次兼最後一次的見面也正是今生的惟—一次。

男人眼中的最後一絲光芒在人去房空後消失殆盡，呆呆地仰視白無一物的天花板。

昊是永遠都不會原諒他，昊不了解他的感情，大概是永遠都不會了解了……而他的女兒也不會了解他，出生至今只見過一次面的女兒是不可能了解其父親的。有水滴滑落于男人枯瘦的臉龐。他把短短三十四年生命中的二十年用來激烈地愛一個人，但事實的結局告訴他，一切都是錯誤。得不到所愛之人的原諒，也沒有為自己惟一有血緣關系的親人做任何事，他自始至終都是個寂寞的可憐男人。

男人閉上濕漉漉的眼，耳畔傳來記憶中無比恬淡優雅的鋼琴曲。

無法看到窗外隨四季變化的景致，可是腦海內回旋開的熟悉旋律帶來了這個季節特有的灼燒般熱度，帶來了亮得人睜不開雙眼的夢幻之光，以及最後小心珍藏在記憶中的微笑容顏……

他在笑，真的在笑，由于想到他的昊終將會接受他。昊一定會接受他，或許某一天還會了解他對他的感情，因為——

「……夏日的午後……」

死寂的病房中回蕩著喘息似的微小聲音，那是他最後的悲笑聲。