默默地把她送出去，用力拍上門。

朋友，不熟不關心你，熟了上門來侮辱你。

我知道有個地方可以逃避這一切，明日我約見周博士。

在門口，遇見司機，他說︰「先生叫我回來取行李，他要到紐約去幾天。」

我點點頭。

其實國維可以親口對我說，我不會反對。即使我反對，他也可以去。

但他不想與我說話，不想與我接觸。

我問司機，「幾點鐘飛機？」

「先生沒說。」

讓他去吧。

我駕車去見周博士。

她永遠在事務所，永遠維持笑容。

不知她是否也會覺得悶。

女秘書換掉了，經過上一次，那女孩害怕，辭掉工作。

我坐在會客室輪候。

門一開，一個高大英俊的男人被周博士送出來。

他雙目通紅，用手帕掩著面孔匆匆離開。

我失聲說︰「好面熟，是誰？」

周博士只說︰「請迸來。」

我立即知道自己失言。

客人所說的每句話，對周博士來說，都是秘密，否則就沒有人會再上門來。

周博士的職責是聆听各式各樣的故事，且都是悲痛的殘酷的黑暗的不正常的故事，不然不必花錢叫她听。

收藏了那麼多詭異的故事在心底，並沒有令她生活不快，真有本事。

她關上房門。

「你的氣色不錯。」她看著我說。

「我？」

我不相信，自手袋中取出小鏡子照。

「怎麼會，」合上手袋，「別叫我空歡喜。」我笑。

周博士的打扮永遠那樣合時，連一枚指環都配搭得恰到好處。

「你今天且來早了。」她注意到。

「這幾天我都在白天活動。」

「那太好了，」她鼓勵我，「慢慢可以把時間調正。」

「剛才那位勇士，他為什麼哭泣？」

周博士但笑不語。

「像他那樣的男人，還有什麼煩惱？」

周博士說︰「人家也會說，似你這般的少婦，尚有什麼不如意？」

真的，人看人，事情再簡單沒有。

「讓我猜是什麼令你有轉變。」她說。

「請猜。」

「是為著一位男士吧？」

「你怎麼知道？」

「女人總是為了男人，」她感喟，「很少為著其他。」

我並不掩飾，「我們還沒有開始。」

這個階段最曖昧最刺激，如果這是一個游戲的話，這個階段最叫人提心吊膽，精神恍惚。

這是一個危險的游戲。

「開始之前，要不要想清楚？」

「你是不是道學專家？」

「不，我不是。」

「那我放心了。」

「但別忘記保護自己，」她惋惜地說，「女人老忘了保護自己。」

「我會的。」說得太心不在焉了。

她搖搖頭。

我走到大玻璃窗前，向遠處眺望，低下頭，一怔，大廈門口停著輛黑色大車，太過熟悉，他跟著我，他出來等我。

太激進了，我沒有準備好。

慌張地退後一步。

周博士問︰「看到什麼？」

我往下指。

她微笑︰「追上來了。」

「你會怎麼做？」

周博士笑道︰「我不是你，我不知道。」

「我會讓他等，我會從後門走。」

苞國維的時候，年紀太小，還不懂捉迷藏。

周博士笑，「我會告訴你，他等到什麼時候。」

我取起手袋。

到門口轉頭，「剛才那個英俊的男人，他到底為什麼哭？」

「猜一猜。」

「他的男友患了那個絕癥，沒得救了。」

周博士微笑。

也許我猜對了，也許不，我自後門離開。

也許坐在車子里的，只是他的司機。

橫巷有家小小迸董字畫店，我沒進去，站在外面看櫥窗。

站定了就發覺背後有人，沒轉頭，就玻璃反映，看到那是他。

我輸了。

他算定我會溜，派手下駐前門，自己守後恭。

他雙手插在褲袋中，半垂著頭看窗櫥中的印泥盒子，面孔上沒有顯著的表情，像是根本不認得我。

本來他站我背後，過一會兒他踏進一步，變得與我站並排，似要看清楚印泥盒子上的花紋。

他的肩膀與我的肩膀貼得很近，但並沒有踫上，相差還有一兩公分，但不知恁地，隔著空間，隔著那麼厚的呢料，我已覺得他的體溫汩汩傳過來。

我僵在那里，手足無措，動都不敢動，似一個當場被捕的賊。

正在透不過氣來，「叮鈴」一聲，古董店的門開了。

一個老板模樣的中年人哈著腰間︰「請問是否對這兩只盒子有興趣，請進來細看。」

我連忙踏進店內，在人家的酸枝凳上坐下。

他也跟了進來，就坐在我身邊。

我假裝不認識他，目不斜視。

他不同我說話，我怎麼開口。

自從他在自己的地頭說錯話以後，他就決意不開口。

這股沉默更似有千鈞之力。

老板取出小瓷盒給我看，我完全是外行，像是取在手中觀賞，實在目無焦點。

老板賠著笑小心伺候。

我放下瓷盒，站起來，一語不發離開。

迸董店老板莫名其妙，「先生，有什麼不妥？」

他也不回答，隨著我身後。

我戴著一雙皮手套，一直沒有除下，他十分自然地伸手過來握住我的手。

我沒有掙月兌，那像是太自然的事了，但隔著手套，仍可覺得他強大有力的手仿佛永遠不想我掙月兌。

從來沒有人拉著我的手在路上走，從來沒有。

靶覺是這麼新鮮。

已是下班時分，街上擠滿了人，都是陌生人，他的眼光並沒有情深款款地落在我身上，但他緊緊握著我的手，天下那麼大，在這一剎那，我只認識他一個人。

開頭的時候，都是這麼微不足道的吧？

餅馬路的時候，他站住腳，我渴望把頭靠在他肩膀上歇一會兒。

在這一刻，我像是找回了失去的一些什麼，時間像是忽然往回走，站在我身邊的是陳國維，那時我年輕，我被需要。

我仍然控制著自己，脖子酸麻，看著雨中的紅綠燈漸漸隨著水漬化開。

我躲在他身後，用另一只手印了印眼楮。

他總該把名字告訴我吧。

抑或名字根本不重要。

至少我也應該問他想把我拖到什麼地方去，但一切的俏皮話都是不必要的，既然自願跟他走，哪怕他把我帶去賣。

保護自己，我感慨，談何容易。

雨急了，路人紛紛撐開洋傘。

他穿著凱斯咪大衣，不怕受濕，我的衣服始終是身外物，但天然鬈發被雨一淋，黏成一團團，全是螺絲卷。

終于到了目的地。

是一家小小的印度茶館，紅頭阿三卷著舌頭前來招呼，認識他。

他終于放開我的手，我們坐下來。

我用另一只手去搓那只被他握過的手，握太久了，有點麻痹，又怕搓順了血脈，會懷疑剛才是否真的被他拖著走那麼一大程路，于是猶豫著。

一低頭，發覺鞋上都是泥斑。

他掏出手絹，替我揩面孔上水珠。

揩干之後，忽然把手絹捂在我鼻子上，這動作往往由保姆做出，伺候小孩擤鼻涕，我感動之余，忍不住笑出來。

他也笑了。

這是我第二次看他笑，距離很近，牙齒並不整齊，兩只犬齒特別尖，再長一些，可以充吸血伯爵。

大抵吸血蝙蝠幻化的人形都這麼漂亮，所以被害的女人勉為其難地掙扎一下，心甘情願地做了同黨。

我瑟縮一下。

印度人鄭重其事地端來兩杯濃茶。

杯子還未遞上，香氣已經撲鼻。

我又冷又渴，一喝就半杯。

一生中沒有飲過這麼香甜馥郁的牛女乃紅茶，我捧住杯子，一切像一個夢，憑我自己，怎麼會找到這種扭扭曲曲的地方，喝得到這種味道的茶。

他像是很高興我欣賞這杯飲料。我再一口喝盡了它。

精神亢奮起來，仿佛喝下一種神秘的藥劑，這種藥的毒素會在體內繁殖，控制我的情緒。

但我沒有害怕，有什麼是不用付出代價的呢，凡事都要冒險，結局並不重要，主要是在過程當中，當事人有沒有覺得快活。

你看，這藥已經開始發揮它的魔力，平時我是不會這麼大膽，但現在我認為即使是一點點的快樂，也值得犧牲許多去爭取。

我低著頭，已暗暗決定把一切豁出去。

印度人過來，問他是否會留下吃咖喱，他搖搖頭。

釋其幽怨的樂聲傳出來，我傻乎乎地呆坐著，忘記身份，忘記年齡，忘記一切。

我也曾想過，也許是酒不醉人人自醉，不過即使是這樣的機會也太難得，委屈得這麼淒愴，我眼角禁不住又濕了。

我們離開時，天已全黑。

店鋪雖打烊，燈火仍然通明，雨已停止。

沒有目的，也無棲身的地方，兩人默默肩並肩散步。

也許合該如此，迎面而來的，竟是瑪琳與她的另一半。

對，她的精品店就在這附近。

我向她微笑點頭，她本來預備交換笑容，突然看到我身邊的人，毫不忌諱地怔住，張大嘴，然後如見了黑死病般匆匆拉著她丈夫離去。

我聳聳肩。

多年來我是陳國維的裝飾品，只能裝飾他，不能裝飾別人。

吃酒打牌跳舞都不妨，可以瘋可以玩，但不可以冷靜地投入。

我面部表情必然有點過分陶醉，以致一照臉瑪琳就知道發生了什麼。

發生了什麼？

什麼也沒有發生。

他把我送回家去，我們在大堂前道別。

檐上有一盞四十瓦的長明燈，以前不大覺得它的存在，今夜它投影下來，剛巧一個圓圈，把我與他環繞著，像舞台上特地打的燈光，標出男女主角。

站一會兒我按鈴，女佣人來開門，這麼早回來，連她都覺得詫異。

看著我進去，他轉頭。

我連忙到客廳撩起一角窗簾，看他上車。

一切像第一次約會。

第一次約會我的人，正是陳國維。

我們去跳舞，到十一點多回來，與朱二不同的是，國維不住地說話，他認為漂亮的女孩子該在十二點敲響之前回家，免得露出原形。

我進了門，也掀開窗簾看他上車，渴望著有第二、第三，以及無數次的約會。

我放下厚絲絨簾子。

梳洗時把一雙手浸入面盆，涂肥皂時發覺忘記月兌皮手套，難怪洗半天都覺得木乎乎的，趕緊剝下它。

這早晚國維已經到了紐約吧？

鄧三小姐因血壓高治療了數年，突然半身不遂，意識清楚，但已不能說話，之後又失去意識，對呼喚沒有任何反應，經診斷之後，醫生說是腦出血。

不久便全部靠管子維生，期望腦出血能停止，所有的辦法都用盡，漸漸怪到國維身上，把三小姐的病與我扯上關系。

我苦笑。

三小姐都近六十歲了，然而她的親人認為如果沒有我這只狐狸精作祟，她即時會自病床上躍下，恢復青春活力。

即使國維日夜守她身邊，她也不會知道，但國維應該做給她親人看。

半夜，電話鈴響了。

佣人都假裝沒听見，但鈴聲持續著。

這必然是朱二，他要開始說話了，我緊張起來。

「海湄。」

是國維。

「海湄，她死了。」

我打個寒顫。

柄維的聲音哽咽沙啞，在這一剎那，他也想起很久很久之前的事，他生命中，很重要的一部分。

一個窮小子靠獎學金硬挺，周末在唐人街當侍役來賺外快。

柄維取到文憑後才發覺它不是世界之匙，一籌莫展的當兒有富家千金前來資助，她風姿猶存，他寂寞孤苦，兩人不顧一切，正式結婚……

柄維在電話中飲泣。

在這種要緊關頭，他能找得到的人，也不過是我。

我沉默著。

「她……沒有回光返照。」

我不知說什麼才好。他傷心是應該的，我不能叫他不傷心。

也不能問他幾時回來，一問他也許永遠不回來了。

我情願他這個電話打給別人。

「海湄，她把一切給了我。」

我沒听懂，以為他說三小姐一直對他好。

「她名下所有的產業，現在全歸我所有。」

這麼慷慨！

「我真的很難過，沒想到她愛護我到底。」

我也很感動，三小姐至死不渝。

「我們之間……前生一定有什麼瓜葛吧？」

我終于說︰「回來再講吧。」

又隔好一會兒，他才放下電話。

第二天是個晴天。

太陽淡淡地，不十分耀眼，女佣一見我出來，還是慌忙地放下簾子。

我不知道國維幾時回來，但道義上應當在家等他。

有點黯然，各行各路已經有一段日子，沒想到仍然關心他。

做不做夫妻是另外一件事，總還關注對方，在一起生活久了，無法把我自他生命中抹掉，完全不留痕跡，我也是，還沒有人發明那樣的橡皮膠。

然而我已不再愛他。他令我失望。

廚子知他要回來，已炖下補品。廚房永遠有只煤氣爐子開著，三朵青蓮色小小火焰，不是炖湯，就是炖藥，發散著奇異的香味。不要掀開來看，嚇死人，有時候是蟲，有時候是獸龜，有時候是一堆烏龜殼，有時候是什麼東西的尾巴。

在我們家做廚子，也不是簡單的事，男主人或許會煉起丹來，他們得權充助手。

不是不歇斯底里的。

整間屋子便是西方人心中神秘東方的縮影，牆壁都照著陰陽五行而建，窗台上掛著寶劍，房門上貼靈符，書架上擱著羅盤……我也是幫凶，不準拉開窗簾，怕聲音，滿屋鋪著厚地毯，氣氛更陰險。

或許我就要離開這地方了。

母親有小額財產留給我，用以防身足夠。

或許我真要離開這里了。

在出走之前，我先需要提起勇氣。

譬如說，打開所有的窗戶。

我敢嗎？那麼神聖不可侵犯永遠關閉的窗戶。

又過了足足一日，國維才回來。

這二十四小時當中，滿以為有很多事會發生。瑪琳，至少瑪琳應當來找我，問我那日馬路上，身邊的男士是什麼人。

但她消失了，音訊全無，要不震驚過度，不知如何開口，要不就認為現在我已不配同她做朋友，離得越遠越好。

即使是朱二，也沒有再出現。

我站在窗前，不知是不是在期待什麼。

朱二是個功心計的人，在我沒料到他會出現的時候，他一次又一次的給我意外，等到我有所盼望，他又冷下來。

心理上，他已反客為主，現在變得我被動了。

男女之間，愛管愛，欲管欲，始終如打仗。

我牽牽嘴角，已經中了他的計，不得不步步為營。

柄維在深夜到達。

月黑風高，我們家燈火通明，我穿戴整齊地迎出去。

他勞累到極點，眼袋浮腫，頭發花白，西裝上全是皺褶，人仿佛比衣服還憔悴。

他順手把公事包交在我手上，便往沙發倒下。

佣人立刻遞上香煙毛巾。

柄維的排場是非常老派的，根本不像壯年人，我靜靜看著他，不是不認識他，但也絕不能聯想他是我的丈夫，我不願意。

他擦完臉，打個呵欠，取餅炖盅，喝兩口湯，咳嗽數聲，點起香煙，深深用力吸，煙尖端發出暗紅的火星，他滿意了，精神恢復了，吁出一口氣。

像是自言自語，又像是對我發話，他說︰「她留給我那麼多，多得以後都不用再工作。」

我沒有置評。

不做事做什麼，像我這樣，白天蝸在窩中，晚上出去麻醉自己？

我自己不工作，但是挺看不起不工作的人，尤其是男人。

我徹底失望。

這個時候，他抬起頭來，看到我穿戴整齊。

「要出去？」他問。

我搖搖頭。

「那麼好，一起吃飯吧。」

對于這個邀請，並不覺得興奮。

不知有多久沒同國維一起吃飯，只覺得尷尬。

他的心情顯然很好，今夜他感情泛濫，心中一定在懷念往事。

對他來說，三小姐是往事，我也是往事，于是連帶也眷顧了我。

我不想與國維吃飯，他一頓飯總有兩個小時可吃，一邊吸香煙，一邊喝濃茶，他所喜歡的菜式大部分匪夷所思，我情願自己吃蕃茄雞蛋三文治。

多年來做著不願意做的事，難免神色怠倦。

飯桌上國維絮絮說著他與鄧家的轇轕︰「她那幾個甥佷簡直當場拉下臉來，立即就生氣。當年祖父分產業，他們還小，沒有份，父母又身體強壯，好不容易得到個機會，誰知……」

這些話，根本不應在吃飯台子上講。

他不自覺地笑了，不一定是因為錢，而是那個女子，隔了那些年，明知他負她，還死心塌地。

這比服一劑補品還好。

我暗暗嘆口氣。前夜听到他的電話，還以為當年的陳國維回來了。

沒有。

我推開椅子站起來，說聲「早點休息。」

他一愕，「我還沒有說完呢。」

「你也累了，改天再說吧。」

「是關于我同你的事。」

我轉身，國維不是要同我求婚吧，太滑稽了。

我沒有心情听下去。三小姐的寬宏大量益發顯得國維小家敗氣，一生人都靠她成全，連她死了還控制他。

「海湄。」國維叫住我。

我沒有應他，站起來回自己房間。

推開睡房的門，黑沉沉的，一陣花香猛地撲過來，把我整個人籠罩住。

我沖口而出︰「朱二！」

沒有可能，他怎麼會在這里。

但感覺上我已經不是在自己家里，而是在朱二的酒店，由他陪著我。

我站在房間中央，沒有開燈，動也不敢動，像是一揚手便會踫到朱二身子似的。

這是我自己的家呀。

太厲害了。

我閉上雙目，降服在花香中。

餅了很久，燈亮起來，是國維，詫異地問︰「什麼花，這麼香。」

我睜開眼楮。

這一瓶子花又比上次見的更大更多更白，這樣的花，只有傳說中巴格爹花園才有。

我摘下一朵梔子，別在鬢邊。

只听得國維說︰「你總還是喜歡弄這些花呀蟲呀的。」

我不出聲，渴望他出去，熄掉燈。

柄維打開長窗，引人新鮮空氣，花香更加濃郁。

我走到窗前抬頭一望，這是一個沒有月亮的晚上。

柄維存心要與我聊天，沒想到他興致好到這樣。

「下個月就二十七足歲了。」國維說。

我還不知道他在說誰，唯唯諾諾。

「有沒有想過要怎麼慶祝？」他問。

是在說我。

「啊，沒有。」我如夢初醒。

這瓶花是幾時送來的？

一整天我都沒有出去過。

這只龐大的水晶瓶子亦不是我家的，這麼說來，他是連瓶帶花一並差人送來的。

怎麼我不曉得。

「——我想替你慶祝。」

我回過神來，忙說︰「不要，我不要。」

「為什麼？」

「那邊……剛去世，仿佛慶祝什麼似的，你說對不對，別人說什麼不要緊，只是自己也提不起勁。」

他呆著，仰起頭，像是一言驚醒夢中人。

「怎麼我沒想到。」他說。

他更沒想到的是，我會說出這麼得體的話來。

有什麼好慶祝，哪一日不好吃喝玩樂，何必定要挑自己生下來那一日。自幼不喜集體行動，是故厭倦過年過節，一窩蜂同時做一件事。

今夜是個美麗的夜，可惜沒有月亮。

夜值得歌頌，夜風如絲幕罩身般舒適熨帖。

我靠在長富邊借清風花香，整個人陷入迷幻。

柄維還沒有離開，他還沒有說完。

「這些年來，委屈你了。」

我轉過頭去，「國維，時間不早，休息吧。」

到底是個深謀遠慮的人，「讓我們結婚吧」這句話就在嘴邊，也還忍了下來，他略一遲疑，回房去了。

早十年八年，我也為「升級」努力過，盡量作成熟狀，一副閨秀模樣，後來厭倦了，名正言順在夜間出動，避開一切見得光的人。

現在終于有空缺可以補上去，我已完全不向往。

第二天婉轉向女佣盤問。

「什麼人送花來？」

「一個穿制服的小廝。說是陳太太訂購的，要擱睡房里，已經付過錢。」

「幾點鐘？」

「昨天傍晚。」

「怎麼沒通知我？」

「太太當時在書房正忙。」

傍晚，他記得我，給我送花來。

這樣明目張膽，毫無顧忌，入侵我家。

他人呢，人在哪里，人敢出現嗎？

我說︰「下次有人送東西來，記得叫我。」

佣人應了我。

柄維還沒有醒，我在等待他醒以外的事。

心神游出去老遠老遠，躺在長沙發上，耳邊都是海濤聲，浪拍在黑色的岩石上，白色的鹽沫噴得一頭一腦，可以舐食。

但是他沒有再來叫我。

或許不打算再惹我。我的丈夫已經回來，正式與非正式，也是我的男人。

傍晚，咳嗽聲隨著國維起來。

女佣說︰「太太，有人送花來。」

還是花，我不敢相信，忙出去收。

這次連盤帶花，栽在泥里，花蕾很大很丑，而且垂頭喪氣。

不必問小廝由誰送來，迅速給了賞錢。

小廝卻有話傳給我︰「這是曇花。」

曇花。

原來是它。

大驚喜了，蹲下數清楚，一共兩盤，每盤有五六個花蕾。

沒想到名花如此貌不驚人。

等待小廝作出更多的交代。沒有，異常俊秀的少年微微笑，恭敬地離去。

我著人將花搬到露台樹蔭底下。

心情異常激動。

只有夜間才開放的花，花瓣白里透紅，香沁夜色，難得一見。

如平常一樣，他沒有留下半只字，亦無此必要。

柄維進來看見，「這是什麼花，好丑。」

我看他一眼，「曇花。」

「啊是，是有這種怪花，晚上才開，那時人人都睡了，誰來看它？恐怕只有你吧，哈哈哈。而且听說開一兩個小時就謝了，就這樣短暫。」

雖然國維毫不容情，且沒忘記諷刺我，但他卻正確地把花的特色說出來，同時也提醒我，受花者與花，可在晚間為伴。

我深深感動，以手抱胸，說不出話來。

「這樣孩子氣，如何當家？」國維說著走出去。

他在追求我。

他以傳統的、含蓄的、苦心經營的手法震撼我。

他目的已經達到。