連學生都知道我沒有男朋友。我暗自嘆口氣。陪我上街的人很多,但卻沒有男朋友。男朋友是不同的,男朋友是將來的丈夫。
看完戲我們往回走。我說︰「如果你獨個兒住,倒可以上你家坐坐,改變一下環境。」
「現在也可以呀。」他說。
我笑笑,他的父親近七十歲,有點邋遢相,我不高興與他招呼,又不想看他探頭探腦的,老當我是未來兒媳婦。哪有人三十歲了還與家人同住,信都給父親拆過了才到他手里,佑森也不覺是項煩惱,誰能給他寫情信呢?
「真奇怪,」我說,「我們認識竟已十五年了。」
「是的,我第一次見你,你穿一件粉紅色小裙子。也是這麼凶霸霸的樣子。」
「我?」我笑,「我凶霸霸?」
「是的,就是現在這樣。」
我忽然發覺他也有點幽默感,于是拍拍他的肩膀。
「佑森,你對我很容忍,我知道。」我感慨的說。
「是我笨。不關你事,我常激怒你。」
「佑森,」我說,「你——」我又改變話題,「你如果結了婚,我們就不能這麼自由自在見面了。」
「沒關系,我們像兄妹。」他說。
「兄妹?」我笑,「有這麼好的哥哥?或有之,余未之見也。」
他又不出聲了。能與佑森有不停的對白,那真是奇跡。與他說話像斷成一截截的錄音帶,不連續。
他問︰「你為什麼這些日子都不結婚?」
「我?」我說,「沒踫到適合的人。」
「你要求別太高。」他說。
「我的要求高?」我搖搖頭,「我找對象的要求一點也不高,他只要愛我,可以維持我們的生活,兩人思想有交流,興趣有共同點便行了。」
「這還不難!」他笑。
「難?每個女人擇偶條件都是這個樣子,有什麼分別?」我氣不過,「佑森,你說話難免不公平。」
「可是要維持你的生活……你的肥皂都二十五元一塊,對你來說,坐日本轎車是最大的折辱,誰敢叫你擠公路車?真是的!」他笑。
「佑森,你別在我面前倚老賣老。」我笑著拍打他。
「你這個人,我第一次見你,就差不多讓你折磨死。請你跳十次舞,你都說腳痛,跟別的男生跳得龍飛鳳舞。」
「你真是小人,」我笑,「記仇記兩百年。」
「你一直嫌我土,是不是?那時候嫌我的褲管不夠寬,現在又嫌我的褲腳不夠窄,可是我老攪不通這種千變萬化的玩意兒,展翹,我真是慚愧。」
我不好意思,「你還耿耿于懷做什麼?當年意氣風發的小女孩子如今也老了,女人三十,真是無耗無扇,神仙難變,事業無成,又沒有家庭,你看我這樣子。」
「然而在我眼中,你永遠是當年十五歲的樣子。」他留戀地說。
「佑森,你真是活活就停止了,把頭抬高一點,外邊不知道有多少漂亮的小女孩子,很樂意陪伴你。」
佑森把手放在口袋里。「你的語氣跟我父親一樣。」笑笑。
「你母親早逝,他為你擔足心事,結婚也好。」我停一停,「我也想清楚了,婚姻根本就是那麼一回事,再戀愛得轟動,三五年之後,也就煙消雲散,下班後大家扭開電視一齊看長篇連續劇,人生是這樣的,佑森。」
「既然你想穿了,為什麼你不結婚?」
想不到這麼一個老好人也會來這麼陰險反招,我不知如何回答,招架無力,只好悶聲大發財。
他送我回家,在樓下,我問他︰「下星期六呢?」次次都是我問他。
「你是長周還是短周?」他問。
「長周,連兩個長周。學校要編時間表,故此短周改長周。你星期五打電話給我吧。」
「好的。」
「你知道車站在什麼地方?」我問。
「知道。」
「佑森,買一部小車子開開,那麼我們可以去游泳。」
他微笑,點點頭,轉身走了。
我回到樓上,沒事,不想睡,坐著抽煙。
為什麼不早點投入看電視長篇劇的行列?我不知道,也許我覺得一起看電視也得找一個志趣投合的人。而這個人是這麼的難找。他到底在什麼地方?在我有生的時日內是否會遇見他?
我按熄香煙,扭開電視,看到Muppetshow中魯道夫紐路葉夫與豬仔小姐跳起芭蕾,笑得幾乎昏過去。
上床看武俠小說,作者提到《三國演義》中許褚赤膊上陣,身中兩箭,評書人注解︰「誰叫汝赤膊?」我又大笑。
不知為什麼竟有這麼多好笑的事。
可是又有什麼是值得哭的?我既非失戀,又役失業.下個周末的約會也訂下了,我有什麼煩惱?頭發又未自,臉上又沒皺紋,我哭什麼。
然後我就睡了,一宵無話。
做了個惡夢,看見母親眼我說︰「看你怎麼沒嫁人!」做惡夢與現實生活一模一樣。
奇怪,小時候老夢見老虎追我,一追好幾條街,或是掉了一顆牙齒,或是自懸崖跌下來,種類繁多,醒來松一口氣,還沒洗完臉就忘了,現在的惡夢連綿不絕,都是現實環境的反映,花樣都不變,好沒味道。
第二天還是要工作的。
女學生們在說生物課︰「記得幾年前我們做青蛙實驗?青蛙死了,但是踫一踫脊椎神經,四肢還是會動彈,有些人活著也是沒腦袋的,只是脊椎神經在推動他們的活動。」
我想到張佑森,他是標準的脊椎動物,撥一撥動一動,坐在我客廳中看電視看到八點半起身告辭,連的士可音樂節目都看進在內。
我的學生比我聰明。我低頭改簿子。她們喜歡在作文的時候閑談,只要聲音不十分大,我由得她們。
我又听見另一個小女孩說,「某次有個男孩子約我看戲,我去了,看到一半,看不下去——」
「為什麼?」另一個問。
「描寫男人同性戀,惡心。」
「呵。」
「于是我說要走,假意叫他別客氣,繼續看完場,誰知道他真的往下看,散場還到我家來按鈴——你說有沒有這種自痴?」一陣銀鈴似的笑聲。
「有,怎麼沒有,還有人一年不找我姊姊,忽然向我姊姊借車呢,我姊姊說︰車子撞壞了怎麼辦?那人說︰你那輛又不是發拉利,有什麼關系?氣得我姊姊!」
我把頭抬一抬。
一整班忽然鴉雀無聲。
我說︰「在班上交掉作文,回家不必再費時間。」
我頓時听到沙沙的寫字聲。
我嘆口氣,走到窗前去站著。課室還用著竹簾,可是現在古老當時興,陽光透過細細的竹簾射在我臉上。我眯起雙眼,不用照鏡子,也知道眼角有多少皺紋。
放了學我到弗羅賽太太家去喝茶。
哎羅賽太太是我從前念中學時的英文教師,今年五十多歲,我一直不知道她國籍是什麼地方,她早已自認是中國人,能說很好的國語與粵語,但也喜歡講英文與少許法文。
她喝茶的習慣倒是純英國式的,一套銀茶具擦得晶亮。家里有個佣人幫她把屋子收拾得十分干淨,白紗窗簾還是從布魯塞爾帶回來的。
夏天的下午坐在她家中很寧靜,多數我藉口向她傾訴心事。
這次她溫柔地說︰「我親愛的,你想得大多了。」
「這是因為我不了解生命。」我輕聲說。
「親愛的,生命只供你活下去,生命不必了解。」
「但是,」我握緊她的手,深深嘆口氣,「但是我覺得困惑。」
「你睡得可好?」她問我。
「並不好,我有服鎮靜劑的習慣。」
「現在根本買不到,」她詫異,「政府忽然禁掉鎮靜劑,你怎麼還買?」
「總有辦法的,」我說,「鴉片禁掉百多年,現在還不是有人吸?」我苦笑。
「這不是好現象。」她拍拍我的手。
「我在半夜醒好多次,第二天沒精神。」我說,「所以非服食不可。」
「你是否心事很多?」弗羅賽太太問。
「也不算是心事,有很多現實問題不能解決。」我答。
「經濟上你不應有問題,是愛情嗎?」
「是的。我的煩惱是我沒有愛情煩惱,你明白嗎?」我問。
「我明白。」她說,「為什麼不跟你父母談談?」
「我從來沒跟他們說過這些話,他們從來未曾幫我解決過任何問題。每夜我都做惡夢因小事與母親吵。你知道的,我念中學時便與你說過這些問題。」
「你身邊不是有很多年輕男人嗎?」她微笑問道。
「我不喜歡他們。」我說。
「一個也不喜歡?」
我搖搖頭,「不。」
「每個人總有長處。」她還在微笑。
「他們的長處我不感興趣。」
「感情是可以培養的。」
「他們未必要與我培養終身興趣。」
「你這孩子!」
我苦笑。
「工作呢?」她又問。
我很惆悵的說︰「我始終做著螺絲釘式工作,得不到什麼滿足,感情方面失望,事業又不如意,忽然之間我發覺原來我是芸芸眾生中的一名,因此才困惑。」
「親愛的,你想做誰?」
我撩起頭發,煩惱的說︰「我不知道。」
「你希望做個家庭主婦,終身致力于丈大子女?你行嗎?你願意?」
我緩緩的搖頭。
「抑或是做闊家少女乃女乃?手戴鑽戒搓麻將。」
我說︰「我不知道我想做什麼人,我只是不滿現況。」
「親愛的,你聞到蛋糕香味否?」她說,「讓我們先把煩惱忘記,然後開始吃。」
我笑,「遵命,弗羅賽太太。」
帶著一個飽肚子,我回到了家中,該夜睡得很好。
周末我想在家睡懶覺,于是推張佑森的約會。
「不是說好出來的嗎?」他問我。
「我忽然有點不舒服。」我用老藉口。
「但是我約了另外一對朋友,不好意思推他們。」佑森焦急。
「你又沒征求我同意,我怎麼知道你約了人,張佑森,你最喜歡自說自話。」
他沒言語。
「你約了誰?」我忍不住。
「我的上司貝太太。」張佑森說。
我問︰「貝太太與先生?」
「是的,貝太太不是見過你一次?她想再看看你。」
「看我,我有什麼好看?」我說,「約的幾點鐘?」
「八點鐘在天香樓,貝太太請客。」他說。
「你怎麼能叫貝太太請客?你應當先付帳,把錢放在櫃台,知道嗎?」什麼都要我教。
「知道了,那麼我來接你。」
「我來接你是真,你又沒車子。」我忍不住搶白他。
「是。我七點半在家等你。」
「就是這樣。」我掛了電話。
我很煩惱,想推的約會推不掉,又不想去,只覺得累,我胡亂找件白裙子來罩上,化點妝,便開車出去,本來應當去洗個頭,但是為張佑森與他的同事?我廢事麻煩。女為悅己者容。他又不悅我。況且我們之間已無男女之分,不然我也不肯反過去接他。
接了張佑森,我一聲不響把車駛到天香樓。找到地方停車,與他迸館子,主人家還沒到。
張佑森把兩百塊現鈔放在櫃台。我沒好氣的說︰「不夠的。」
「要多少?」他驚惶的問。
「你帶了多少?」我反問。
「兩百。」
我嘆口氣,「這是五百大無,借給你。」
他茫然︰「要這麼多?」
我在人家訂好的台子上坐下喝茶,沒好氣。這個鄉下人,簡直不能帶他到任何地方。我只覺一肚子的氣,張佑森的年紀簡直活在狗身上。
我低頭喝著茶,十分悶氣,沒精打采地,嗑著南瓜子,張佑森沮喪,他問︰「展翹,你不高興了?是我笨,我一直笨。」
我抬起頭,「也沒什麼,你別多心,主人家馬上要來了。」跟他出去,就像與兒子出去,事事要我關照。
這還是好的了,只要不是白痴兒子,總有長大學乖的一大。張佑森到底讀過數年書。
我看看表,八點正,那貝太太先生也應該到了。約會準時一向是藝術,可惜漸漸懂這行藝術的人越來越少,姓寶姓貝都不管用。
正在無聊,眼前一亮,一個「中年少婦」盛裝出現,身上一套彩色繽紛的「米爽米」針織衫裙,三寸半高跟鞋,珠光寶氣,向張佑森展開一個笑容。這便是貝太太了。
我不記得曾經見過這位女士。她親親熱熱的稱呼我們︰「嗨森,嗨翹!」熟絡得不得了。
我低聲向佑森喝道︰「拉椅子!」然後虛偽的笑。
比起她,我真寒酸得像個學生。
我一直沒看到貝先生,因為貝太太身體壯,衣飾又夸張,把她丈夫整個遮住,直到貝先生在她身邊探出頭來,伸出一只手問︰「是張先生與林小姐吧?我是貝太太的丈夫。」
我忍不住笑起來。
貝先生是個頂斯文的男人,衣著打扮都恰到好處,不似他太太,一抬手一舉足都要光芒萬丈,先聲奪人。
她不是難看的女人,很時髦,很漂亮,過時的不是她的衣著,而是她的作風與體重。張佑森到今天這樣。這個女人上司要負一半責任,被她意氣風發的指使慣了,自然變得低聲下氣。
我側頭看貝先生。他仿佛知道我在想什麼,含蓄地微笑,我的臉一紅。貝先生對他的妻子很包涵,一貫的不答腔,自顧自的叫菜,招呼我與佑森,很少說話——我們其實並沒有大多的機會出聲說話,貝太太甚多偉論,她正在設法告訴我們,她那個政府單位如果沒有她,會整個垮掉。張佑森無可奈何的听著她,而我卻有點眼困。
終于貝先生把一匙蝦仁夾在貝太太的碗中,說道︰「親愛的,嘴巴有時候也要用來吃東西的。」我忽然大笑起來,我只是覺得由衷的愉快,有人把我想說的話說了出來。