「埃米爾？」斯波蘭達低聲喚。
埃米爾用手背擦擦眼楮，判斷著眼前所見。他太累了。因在可惡的鄉間四處尋找喬蒂安而筋疲力盡。
他再次睜開眼楮時，他所看到的環繞斯波蘭達的銀色光線已經消遁。「埃米爾？」斯波蘭達再次喚他。
「對不起。我想我看見……沒留意。我願意跟你說話，但如果跟我在客廳里比在你房間里你感到更舒適的話，我們可以下樓去。」
她把頭向肩上一歪。「你委像爵爺。他同樣不認為一個女人跟一個男人在臥室里是合乎禮節的。但他沒告訴我究竟為什麼，所以我仍然不敢肯定。我做那麼大努力去理解他，但我沒能。請關上門，埃米爾，因為爵爺的貓正在潛行。早些時候我看見它了，在樓外一處陰影里躺著等候。如果爵爺擁有一只蛇或一只母雞，而不是一只貓，生活在這里會容易得多。你能告訴我，我做了什麼使爵爺突然離開家嗎？」
埃米爾轉動腦筋，一邊打開了門。「斯波蘭達，」他溫文爾雅地說，「在發現你三天之後娶你不是喬蒂安的意圖。」
她點頭。「他別無選擇。」
「那麼你懂了。」
「我懂。他被我迷住了，埃米爾。娶我是他惟一能做的事。」
埃米爾只能付之一笑。斯波蘭達是對的。喬蒂安被她迷住了。但是埃米爾知道他表兄寧願手持牙簽與獅子搏斗，也不願著魔于女人。
「埃米爾，你記得施魯斯伯里牧師在我婚禮上講的所有那些事嗎？」
「施魯斯伯里牧師說了大量的內容，斯波蘭達，這男人有一張大嘴，而且幾乎不閑著。除了撥弄是非……你應當听听他的教堂布道。這男人愛听他自已講，如果他的胃不咕咕亂叫，最終不把他轟出去，那麼他可能整天地長篇大論。我幾乎不能容忍他，喬蒂安也不能。」
此刻，斯波蘭達開始沉思。牧師如此煩擾喬蒂安，是嗎？牧師這麼愛他自已的聲音，是不是？她偷偷地笑一笑。
「你準備問我關于施魯斯伯里牧師的什麼事？」埃米爾問。
「他要喬蒂安發的那些誓約，關于愛的那些，那些誓約意味著在我與喬蒂安的婚姻中存在愛情嗎？」
「呃……」埃米爾向屋里走深些，坐在衣櫃旁的黃天鵝絨椅子上。「我不是回答你問題的人，斯波蘭達。」
她決定問喬蒂安。如果，事實上，愛是他們婚姻的一部分，或許她能開始理解這種神秘的情感。
「你對喬蒂安很生氣嗎？」埃米爾詢問。
她爬上床，在床墊上舒展身體，光光的腳趾擱在柔軟的黃色緞子床罩上。「我從未生他的氣，氣憤對于我不像對他來得那麼容易。我承認我是悲傷的。「
「我明白，」埃米爾說，實際上他一點也不「明白」。
「你不再悲傷了？」
「他娶了我我很幸福。而且很快地他會給我一個孩子。」
如果他繼續晚上呆在外邊那就不會了，"他不會，"埃米爾輕輕回復。
「他現在真的是我的了。」斯波蘭加了一句。「我只希望我能夠更好地理解他。」
埃米爾在椅子上伸出身子，把肘擱在膝蓋上。「我來跟你說說他，斯波蘭達。他不是個容易理解的男人。當他是個小男孩——」
「他是孤獨的。他發了很多祈願，但後來停止了。他哭泣，而且他渴望。憂傷是他的同伴。他仍然是。」
埃米爾吃驚了。「他告訴你那些事情了？」
「不。他很少說起自已。」
「那麼你怎麼知道這麼多關于他的事兒？」
她轉向自已一邊，「我在觀察他。只須觀察便能明白。」
埃米爾仍很吃驚。斯波蘭達在三天里對喬蒂安的了解比其他女人十年了解的還要多。
「他不允許我讓他幸福，埃米爾。」斯波蘭達說。「而且當我問他一些有助于我了解他的問題時，他開始生氣。他對你發過火嗎？」
埃米爾笑了。「大概一年三百六十四天天天發火。」
「他發火時你干什麼？」
「有時我立即沖他發火。」
「但是我不能對他發起火來。」
「這是為什麼？」
她舌忝舌忝下嘴唇。「有些人說我缺少進攻性，這是個短處。」她說，想著她的父親。「我也很多次意識到這個事實，我太听話了，但是我……我怕我只是不知道真的發火的方法。」
「你應當學會。」
斯波蘭達想或許她將從埃米爾那里學習進攻性和生氣的功課。在這世上確實沒有更好的教師了。
「你就在喬蒂安身上練習好了。」埃米爾建議，然後笑了。「你沒必要怕他，我向你保證，他叫得比咬得凶。」
斯波蘭達皺起眉頭。她以前看見過動物咬，但沒看過人咬。她也從末听見過人叫。
「當然，你並不是總是要還之以憤怒。」埃米爾繼續道。「有時他需要你的陪伴，或者一個微笑，有時一個擁抱，讓你自已的情感告訴你如何反應。」
斯波蘭達知道貌岸然她膚淺的精靈情感將無助于她面對喬蒂安。
「當然，你最好得拿出你自已的想法來，」埃米爾說。「你並不總得那麼關心喬蒂安，以至忽視你自己的幸福。如果他沒按他應該的樣子去做，用各種各樣的方法告訴他。如果是你需要笑容、陪伴、或擁抱，通知他。在這世界上有許多男人他們不能夠稍微關心一下他們妻子的滿足，在我看來他們是傻瓜。盡避我沒結婚，但我相信當一個男人拿出時間來弄明白他妻子的需要和願望的時候，他會因此而更加幸福。」
斯波蘭達小心謹慎地消化這些信息。如果她告訴喬蒂安她要他做的究竟是什麼，他會為此更加幸福。
而她那麼想要他幸福。「很好，埃米爾，我下次看見他會告訴他我對他的希望是什麼。」
「你就那麼做。別讓他唬住你，斯波蘭達。我懂得你對他發火是困難的，但站起來面對某人並不需要真的動怒。你所需要的全部，只是一點勇敢。」當他想著喬蒂安被他精致的小大人指教如何去做，埃米爾幾乎笑出聲來。「而且向他談談你自己，你想要更好地了解他是好的，對的，但是也得讓他更好地知道你。」
斯波蘭達明白了，那麼她決定告訴喬蒂安她的精靈身份是對的。「等我下回見他，我會告訴他關于我自己。」
埃米爾開始點頭，爾後又搖頭。「嗯，今晚是你新婚之夜，不是過多談話的時候。」
「那麼喬蒂安和我做什麼？」
「什麼？」天哪，埃米爾想。喬蒂安說斯波蘭達對一無所知時沒有夸張！
埃米爾不知道是嫉妒自己表兄，還是為他感到遺憾。「喬蒂安會知道今晚干什麼的，」他笨拙地回答。「而且明天會很快到來，你可以開始告訴他你的情況。」
「很好，但是既然他不在這兒，你能多告訴我一點他的情況嗎？」斯波蘭達問。
「你已經熟識了他的陰暗面。」埃米爾起身走到窗下。在那里他看到麻雀在月光下的平台上嬉戲。「但是對他來說也有另一面。喬蒂安可能看起來冰冷而且不關心人，但是……」
「他既不冰冷也不是不關心人。」
「對，如果不是因為他，我可能依舊住在附近麥倫克勞富特小村的一處破房子里，勉勉強強過日子，就像我的父親。」
「呃？主爺為你干了什麼？」
對自己的行為沒有過多考慮，埃米爾就穿過房間與斯波蘭達一起坐在床上。「我頭一次見到他時，我是一個沒有知識的佃農的沒受過教育的兒子，對英國上層豪華的生活方式不了解。我看見過他們豪華的馬車駛去，但除此之外對他們一無所知。一個命運攸關的日子，我踫巧听見我母親說起一件事，她是樺詩莊園公爵夫人的大堂姊。伊莎貝爾是公爵夫人的名字，但她並不是從來就是公爵夫人。」
「她過去是什麼？」
「一個農民。她出生和生長在麥倫克勞富特一處破爛房舍里，很像我長大的那一處。她叫伊莎貝爾•布羅克特。」
「布羅克特？」但是喬蒂安的家庭里誰是特里尼特？斯波蘭達問，用手磨擦黃緞子床罩。埃米爾奇怪斯波蘭達怎麼知道特里尼特這個名字，爾後他理解她一定是在結婚證書上讀到了它的。「喬蒂安中間的名字是他曾外父的姓。弗吉爾•特里尼特。弗吉爾的夫人是帕吉。他們的女兒是埃比•特里尼特，伊莎貝爾的母親。」
渴望知道更多，斯波蘭達坐下並向埃米爾靠了靠。「伊莎貝爾怎樣見到喬蒂安父親的？」
埃米爾搖搖頭。「我不清楚。」
「或許他正在騎馬，而她正出來遛達。他們在一個明媚的日子相會在路上。鳥兒全都圍繞他們歌唱，而且也許還有一頭幼鹿從樹林里往外觀望。」
埃米爾粲然一笑。「或許，我所知道的是當巴林頓頭一回看見她，就立即對她一見鐘情。至少我听我媽是這麼說的。伊莎貝爾真的是位美麗的女人。她和巴林頓不久就結了婚，而伊莎貝爾離開麥倫克勞富特住在了這里，樺詩莊園府邸。」
他倚向床頭。「從我能搜集的片言只語來看，伊莎貝爾一直是個變幻不定、追逐私利的人，她從未使自己屈從于貧窮的社會地位。她渴望離開麥倫克勞馥特，出去看這個世界，而且沉浸于奇異的冒險之中。我同樣不能肯定她曾愛過巴林頓。但是她一定極為喜愛他的財富和他寵愛她的方式。作為這塊國土上最富有的貴族，他能滿足她每一個願望。她是個更有愛心的人，她能不費力氣地說服他去幫助她貧困的家庭，幫助在麥倫克勞馥特的家人。但是她一旦變成他的公爵夫人。就切斷了與她的親友的聯系。」
「她是個冷淡的女人。」
「缺乏熱情。在她婚後不久，她父親死了，而她母親一個月後也故去。伊莎貝爾沒有出席他們的葬禮。她在倫敦太忙了，忙著花巴林頓的錢。」
一陣敲門聲打斷了他的故事。泰西隨後進來，舉著一托盤新鮮水果，熱面包，和一罐女乃油。
斯波蘭達接過托盤，放到床上，把手伸向女僕的手。
泰西縮回去。她還在納悶︰斯波蘭達三天前是怎樣從這間屋子中逃出去的，也不能甘心接受這樣的事實︰斯波蘭達喝下了一瓶護膚液。
鮑爵夫人不像公爵夫人，在泰西看來，斯波蘭達有點兒古怪。「希望你喜歡它，公爵夫人。」她強迫自己說道。
「我肯定我會喜歡的。」斯波蘭達答道，意識到女僕的惶恐。「你帶來這些食物多好哇，泰西。」她迅速向女僕伸出手，這回成功了。
鮑爵夫人一觸之間，泰西感到一股古怪的熱流自她的指尖通向她全身。一種鎮定的感覺來了，一種平靜的滿足，而且她粲然而笑，嘴咧得耳朵都動了。「這是我的榮幸，公爵夫人。」微笑著，她行了個小屈膝禮，離開房間，在面前輕輕關上了門。
「她臉上的瑕疵使她困窘，」斯波蘭達告訴埃米爾。
「我知道，我看見過她試圖用手蓋住它們。可惜沒有辦法弄掉它們。」
斯波蘭達笑了。「你餓了嗎？埃米爾？」她把托盤遞過去。
這一會兒，他們大肆享用這多汁的水果和溫熱的面包。「請接著講你的故事，好嗎？」斯波蘭達要求道。
「當然。我講到哪兒了？」埃米爾想了想。「噢，對了。呃，巴林頓娶了伊莎貝爾一年或一年多，喬蒂安出生了。伊莎貝爾能夠呆在家里直到他生出來，這讓我驚奇。她和巴林頓平時幾乎不在家。他們在全世界旅行，直到喬蒂安十一歲。當時伊莎貝爾去世。喬蒂安童年的大部分時光是跟他的家庭女教師、輔導教師和僕人一起度過的。直到我發現了他。」
「而你是他的第一位朋友。這是一種頂頂溫柔的關懷。」
埃米爾神情恍惚地笑了笑，回想他頭一次見到他表兄的那個日子。「當我開始了解到我與樺詩莊園公爵夫人是親戚時，我得知她有個兒子。我不知道他多大了，但我不能等到見到這位貴族表兄的那一天，我真的沒希望面對面見到他，但我想或許我能瞥上他一眼。這樣，我偷偷踏上安伯維爾的領地，而幸運女神與我一道——」
「一種了不起的生命。」斯波蘭達說。
「請你再說一遍？」
「幸運女神。她頂頂了不起。為什麼，想一想，沒有她散布的美好未來，這世界會多麼抑郁！」
「呃……對，對非常正確。」埃米爾應和道，笑出聲來。上帝，她是位多麼令人著迷的女人！與之相伴歡樂無限。
「你繼續說下去，埃米爾！」
「什麼？」
斯波蘭達撕下一片軟面包。「你偷偷踏上安伯維爾領地，而幸運女神與你一道。」
「對，踏上樺詩莊園領地不到十分鐘，我發現一位衣著講究的小男孩沿著茂密的森林邊緣走來。」
「喬蒂安，」斯波蘭達低語。
「孤獨的喬蒂安。」
「可憐孤獨的喬蒂安。」
「孤獨，是的，可憐，又不可憐。他一套衣服比我母親一年的食物花銷還昂貴。我鼓足勇氣，直接向他走去，而且告訴他我和他為何是親戚的整個故事。他只是像我那樣為自己有個表兄弟而感到驚奇。那時他九歲我八歲。那之後，我們經常見面。我努力教他兒童游戲，但他從來沒能很好地掌握。我認為他還是想努力學會的。我們玩了一會兒之後，他向我傳授他跟他的私人學校校長學習的全部課堂內容。」
斯波蘭達點點頭，回憶著看見他們兩個嬉鬧著跑過草場一起讀書的情景。
「公爵和公爵夫人從不知道喬蒂安和我見面的事兒。」埃米爾繼續說，望著斯波蘭達吸進一杯濃濃的女乃油。「但我向我自己父母交待了。而且當他們得知喬蒂安是多麼孤獨時，他們鼓勵我繼續去看他。我母親曾為他織了一雙長襪，喬蒂安穿著它們，直到襪子掉了線。我記得，對他偏愛這手工的襪子，不要他已有的質地極佳的衣物，我認為這是多麼古怪。現在我長大了，我明白他更喜歡我母親的襪子，是因為那是她花時間特地為他織的。」
斯波蘭達試圖領會埃米爾所說的。「主爺喜歡特意為他做的東西。」
「嗯，那意味著很多東西，你不這麼認為嗎？」
斯波蘭達不知道該認為什麼，立即意識到喜歡特意制造的東西是她所不能感受的一種人的情感。「告訴我更多，埃米爾。」
她對喬蒂安的興趣令埃米爾非常愉悅。「只要他不被抓住，喬蒂安就會從樺詩莊園廚房運出食物，帶給我拿回家里。他給我很多他的衣服和鞋子，還有一回，他給我一個純金燭台，那是他就在厄爾姆斯特德鼻子底下偷走的。我父親在泰爾福特賣了這個燭台，得來的錢保障了我們全家好幾個月的飽暖和生計。」
斯波蘭達粲然一笑。她記起了這個明媚的夏日，喬蒂安攜帶燭台去領地中某處花園附近的小房子。就是那一天，她把蛇從喬蒂安的小徑上轟走。如果她沒有迫使它們離開，它會正好走上他們身上。
「如我所說，伊莎貝爾在喬蒂安十一歲時去世了，」埃米爾輕柔地繼續。「喬蒂安哭泣得無法自持，但是你知道嗎？我不相信他哭是因為他母親走了的緣故，他哭是因為這麼多年的日日夜夜中，她沒時間與他在一起。听我講述有關我自己可愛母親的故事，他從不感到疲倦，而且當我嫉妒他的財富和很高的社會地位的時候，他總是會貪求我與我父母的親愛友好。他——」
「為什麼你不帶他去你家里，那樣他就能享有你母親和父親？」
「我曾經請他來麥倫克勞富特見他們，但他從未去過。他不去可能是對的。有人會認出他來，然後話傳到伊莎貝爾那里，她會盡最大的可能想法讓他不再見我。」
「她多麼冷若冰霜。」
「一位十足的冰女士，」埃米爾贊同。「她死了，喬蒂安百般努力，想與他父親建立親切的關系，沒有用。伊莎貝爾死後，巴林頓墜入一個悲傷的世界。他遺忘了自已的兒子和領地，由于極端的揮霍，他的領地開始落入破敗，事實上巴林頓沒能在府邸充分地呆一呆，去看看他的產權地。喬蒂安十七歲時，悲哀最終置這男人于死地。葬禮毀滅了喬蒂安最後的希望，他再也無法與父親有親情之愛。」
「一種親情之愛，」斯波蘭達低聲道，渴望理解這種子事情。埃米爾把手指插入女乃油罐內。「喬蒂安在葬禮後迅速離開了樺詩莊園。用安伯維爾家族剩下的財產，他踏入在劍橋、巴黎、斯特拉斯堡和塞維利亞的大學。他一度在雅典呆過，在奧羅大學研究哲學。我在五年里沒再見到他，而當他回來已經不同了。他——」
「五年，」斯波蘭達重復，回憶著她看不到他的年頭。「外出學習。他必定學了頂頂多的東西。」
「對，但他回來變得厲害而且決斷。當他動手恢復他所繼承的被損害的財產時，他處事心狠無情，特別是對珀西瓦爾•布拉克特，這男人你昨天見過。」
「那人在頭發里建了個大倉庫。他老是撫模頭發，就好像每踫一下他就有極大的快樂。」
「他是條鱔魚動以為是頭鯨魚。」對埃米爾關于傲慢自大的描述，斯波蘭達報之以笑聲。
「珀西瓦爾，很像他之前他的父親，對安伯維爾這名字深藏憤恨，」埃米爾解釋道，微笑地看著斯波蘭達深飲一杯女乃油。「一種來自貪婪和嫉妒的憤恨。布拉克特一直是英國第二富有的家族，緊隨安伯維爾之後，但是他們一直渴望成為第一。除了王室之外，當然。一度——當巴林頓在伊莎貝爾身上揮霍他的財產和喬蒂安出國留學時——布拉克特成了這塊土地上的首富。事實上，他們努力獲得了很多安伯維爾的產權地。而當喬蒂安回到他的公爵領地上時，珀西瓦爾花了點時間弄清楚，喬蒂安已經明白這一事實︰布拉克特參與了毀壞安伯維爾領地的行動。」一道深深的皺紋刻上斯波蘭達前額，她皺起了鼻子。「珀西瓦爾應受到懲罰。」
埃米爾一陣輕笑。「在長達十年時間里，喬蒂安一直在懲罰那個自我崇拜的公子。每次有利可圖的商業投資機會一出現，喬蒂安就對珀西瓦爾來一次打擊，結果事實使喬蒂安成為珀西瓦爾一個而且唯一的敵人。」
「自我崇拜的公子是什麼？」
埃米爾把胳膊往胸前一交叉。「這條鱔魚以為自己是條鯨魚。就珀西瓦爾而言，他已經夠忙碌了。但是他感到被喬蒂安唬住了。」
取上一串豐碩的紅葡萄，埃米爾回到他的故事。「如我所說，差不多他出國留學一回來，喬蒂安就開始重建家族財產並贏回對家族姓氏的社會尊敬。你丈夫在投資上有第六感覺，斯波蘭達，在僅一年時間內，他不僅把安伯維爾領地帶回原初的財政地位，還使家族財產增了好幾倍。我是看著他干的。我父母要他出國期間雙雙辭世，他把我遷到樺詩莊園跟他呆了一段時間。」
埃米爾暫停了一下，他深刻的記憶深深打動了他自己。「此次之後他被認為是位高尚的人，他不久為我在社會上努力取得了一席之地。我，一個普通的農民……喬蒂安帶我去倫敦，去每一個貴族雲集的聚會。這些時髦人物可能想拒絕我，但是他們不敢冒犯喬蒂安。頭一回對我來說是困難的，因為我意識到大多數貴族沒表現出對我的高度重視。但是，我想你已經注意到了，」他帶著微笑說道︰「我很英俊和有男子風度。我的外貌和有魅力的個性很快蓋過了每個人，從此我被歡迎進入社會的中心部位。」
斯波蘭達報之以微笑。「他對你非常好。」
埃米爾肅然。「好這個詞不能描述他怎樣對待我。」
听見埃米爾的聲音顫抖了，斯波蘭達專注地看著他的雙眼。「他對你的好意……為什麼使你悲哀？」
他好奇地看著她，不知道該如何回答如此古怪的問題。「你不曾被什麼人對你的好意所深深觸動嗎？如此感動以至你……這不是悲哀。這是……這是深深的謝意，而且感動。而且是超乎溫柔之上的情感。它看上去撞在你心上。」
斯波蘭達努力去理解。「你的心被撞時受傷嗎？」
他不能相信她對他正在試圖描述的情感完全不熟悉。「那只是一個比喻。心不是真地被撞，它只是這麼感覺。」
斯波蘭達依舊亂糟糟的。「那麼愛也是這種感覺嗎？」
他愈發難以置信了。「你在說你不知道愛是什麼？」
「我——」當門被打開而且撞到牆上時，她安靜下來。
喬蒂安把門框塞得滿滿的。
「主爺！」斯波蘭達叫道，她的笑容舒展到耳根。
喬蒂安冷冷的目光冰凍在他表兄臉上。「埃米爾，活見鬼，你在床上跟我妻子干什麼？」
沒有意識到或記起來他已經和斯波蘭達一起在床上，埃米爾沒有回座。他看看斯波蘭達，爾後看看床墊和床罩，最後看看喬蒂安。「我——她——你走了，所以我——」
「所以你想佔據我在她床上的位置？」
「什麼？喬蒂安，行行好吧——」
「我不記得我同意你今晚呆在這里。」
「如果我不是花了整個晚上想辦法找到你，我會在我自己家里呆在自己床上，」埃米爾從床上站起來，沖斯波蘭達點點頭，向門口走去。「你心境不好，表兄，」他嘟囔，「別發泄在斯波蘭達身上。」
喬蒂安不快的心境更加陰暗了。「我懂了你已經任命你自己為她的守護天使了，對嗎？」
「這是我能想到的一個最好的描述。」
「我明白。在這種情況下，你可以睡在隔壁房間。在那里，你確實可以听見她的尖叫。晚安。」
最後看一眼斯波蘭達，埃米爾離房而去。
喬蒂安關上了門。「你永遠不要允許一個男人進入你的臥室。」
「那麼你在這里干什麼？」
「我是指其他男人。作為你的丈夫，我有權隨時高興就進這里來。」
「很好。你陪伴我嗎，主爺？」斯波蘭達問，向水果盤做了個手勢，還有面包和女乃油。
她探身去夠一些梨時，喬蒂安瞥見她的雙乳，很短暫，但頂有誘惑力。
他在鄉間極其危險的騎行沒有平息他的憤怒，但這有助于他使自己屈服于命運。他知道對改變處境他一無所為，而且盡避他生氣，但無力抗拒斯波蘭達對于他的可惡的力量。
「我會的，的確，陪伴你，斯波蘭達，但是不在晚餐上。」
她吃完了梨，又喝些女乃油。「如果你不希望吃東西，那麼你願意跟我一起干什麼呢？」他看見一滴女乃油掛在她的左嘴角邊，非常渴望去吻掉它。
「主爺？我問你你想要跟我干什麼？」
「男人和女人在床上做的事，斯波蘭達。」
她再次看到他眼中的光亮。那興奮的閃光昨天她看見過，而且她知道他想要跟她在床上做的事會使他非常快樂。「是的，主爺，但是請記住我不知道男人和女人在床上做什麼。」
解開襯衣，喬蒂安漫步走向斯波蘭達。「你知道的時刻已經到來……」
