許紹羽早上醒來時，覺得頭很沉重，喉嚨很干。他從床上坐起，一瞬間房間里的擺設都扭曲了。他嘆氣，知道自己發燒了。他勉強爬起來套上外衣，打算到樓下藥局買藥。臥室里突然響起奇怪的聲音，他茫然四顧，好半天才發現是于陽送他的手機在響，「喂？」探身抓過它，他說，感覺喉嚨就像被沙子磨過似的。

沒有動靜，半晌，才听見那邊遲疑地問︰「請問……你是許紹羽吧？」

許紹羽聞言再看了眼來電顯示，上面是「陽」沒錯，他沒好氣地回答︰「不然你以為會是誰？」

「哇！紹羽，你的聲音怎麼變得這麼嗲？」

「有事快說，我沒力氣跟你哈啦。」他懶懶道。

于陽卻反常地沒有哇哇大叫，竟然吞吞吐吐起來︰「紹羽，那邊最近找上我……」

「那邊」這個詞就像一道閃電霎時劈開了許紹羽腦中混混沌沌的雲霧，可過後，濃霧又彌漫開來，「那邊是誰？」他說，心髒有點緊縮，似乎大腦中某個角落清晰地貯存著「那邊」的一切信息，卻又欲蓋彌彰地想盡力避開它。

于陽頓了頓，沒有理會他的問題，徑直說下去︰「那邊找我，問我有沒有你的聯絡方式，說是……那個人昨天出車禍死了，想讓你回去一下。」

許紹羽沉默半晌，淡淡地道︰「我知道了。」

「紹羽……」于陽似乎想說些什麼，但最終沒有說出口，只嘆氣掛了電話。

許紹羽慢吞吞地放下手機，月兌掉剛披上的外衣，重又躺回床上，須臾又沉沉睡去。

夢境紛亂。

臥室里，沒有。客廳里，沒有。洗手間、廚房……一扇扇門都扭曲著張大口，仿佛在嘲笑他，唯一緊閉的，是大門，沉默地冷冷地傳達某人的離去。腳下涼涼的，他低頭看見木地板上自己赤著的小腳，他不由得皺起眉，竭力想弄清自己在干什麼。腦海中縈繞著一個詞，他輕輕把它吐出來︰「媽媽……」

「我要飛——」幾乎同時，一聲吶喊越過了他微弱的嗓音。他循聲望去，看見過道盡頭那扇敞著的窗戶外，一個小男孩背對著他站在牆頭，對著無邊的蔚藍張開雙臂。映在藍天下飛翔的背影，莫名地刺痛了他的眼，他一陣昏眩，只感到眼前的走道不停地搖晃，拉長，牆頭上的小男孩，也越來越遠……

他慢慢地睜開眼，一時間不知道自己身在何處。身旁傳來輕輕走動的聲音，他偏頭，在昏暗中瞥見一個女子的身影。

「媽……」他月兌口欲叫，又驚覺地消了聲。剛從心底驀然涌起的彩色泡泡搖擺不定地變淡，終于在他看清了那女子時，化為了飛灑的水霧。

「是你……」

女子湊過來，輕快地說︰「你醒了，感覺怎樣？」

他呼吸著莫詠身上淡淡的薄荷香，心情平靜了些，「還好……你怎麼在這？」

「我來照顧病人啊。」莫詠扯扯身上的圍裙，「粥要熬好了，你有力氣坐起來吃嗎？」不待他回答，她又伸手按住他的額頭，「退了些，不過還有點熱。」

她沁涼的小手貼在額上的感覺很舒服，許紹羽手指動了動，幾欲抓回她抽離的手。

「我去給你盛粥來。」莫詠說著轉身。

他再度動了動手指，這次卻真的抓住了她的手腕，「我現在還不想吃……你能就待在這嗎？」

莫詠好一會都沒說話，只反手把他冰涼的手指塞回被子里，輕輕拉下圍裙。

許紹羽迷迷糊糊地躺著，感到她在床邊坐下，扭亮了床頭小燈，然後，便傳來了紙張翻動的聲音。

「我剛剛做了一個夢，」他忽然忍不住開口，莫詠沒有出聲，他知道她正等著他說下去，「夢見小時候有一次也是發燒，那一天我原本應該去領獎的，那邊也有人要來，我母親很是期待這次頒獎典禮，可我卻病了，她很生氣。那天我睡醒後找她，可家里哪里都沒看到她。我想當時我頭腦應該還沒清醒吧，因為看到的東西都是扭曲的，而且地板很冷很冷……」那個女人，她氣壞了，兒子的病讓她失去了一次揚眉吐氣的機會，所以她丟下生病的兒子，出門去了。

母親原本是美術專業出身，還是學生時就認識了出身于政界大家的父親。嫁進豪門後，高傲的母親受不了夫家人的虛偽勢利，而父親那邊的親戚也看不起沒有什麼背景的母親。母親終于與他們決裂了，離開後，才驚覺自己已有孕。男方的態度高高在上，宣稱只要孩子，不要母親，還假惺惺地曉以大義，說孩子跟著母親沒有未來。

許紹羽不知道母親是如何度過那些日子的，獨自一個人生下了孩子，放棄了曾經那麼執著追求的藝術，轉向她原本嗤之以鼻的商業。從他有記憶起，母親就是一個成功的商人了，他也早有了一個豪華而冰冷的家。然後，就是應母親的要求，上數不清的才藝班，應付各種各樣的家庭教師。

年幼的他是那麼竭力想討好母親，是那麼渴求地凝望她果決的背影，那種心情，後來回想仍是不可思議。是從什麼時候開始心變得冰冷起來的呢？大概是那次生病未能出席頒獎典禮而被母親遺棄在家之後吧。病好以後，愈加沉默了，對母親的腳步聲也不那麼敏感了。仍是一個人去上小提琴課，在司機的目送下走進補習班的大門，然後折出來，到附近的兒童公園坐上一兩個小時。偶爾會拉小提琴給鴿子听，或是長時間地仰望漠然的藍天。更多的時候，會爬上滑梯，站在圍牆上，大聲喊一句「我要飛」。那樣，那樣自由的鴿子，那樣，那樣蔚藍的天空，看得眼楮都模糊了，心也隱隱抽痛。

陽奉陰違的日子結束于父親那邊的人找上門來，先前都是按照母親的命令拒絕與他們交談，可那天，在學校門口見到那輛已很熟悉的黑色轎車，他一言不發就拉開了車門。對母親已經失望的心沒有產生對「那邊」的好感，卻終于明了母親這樣對待他的原因。就像在听陌生人的故事一般，平靜地接受了自己的命運，再也不想為那個女人牽動任何情緒了。唯一的一次，是在出國前夕，打掃房子時整理出許多油畫，那個女人望著油畫時難言的表情，深深地觸動他的心。他這才驚覺，所謂的無動于衷，其實是自欺欺人。

「她死了，他也死了，那我算什麼呢……」斷斷續續、無意識地喃著，竟把心里最大的彷徨也說了出來。許紹羽靜默半晌，終于忍不住問眼前的女人︰「你不是一直很恨他，一直想報復他嗎？現在他死了，你呢，你在哪里呢？」

女人沒有回答，垂頭靜靜地看著他。

片刻，她有了動作。許紹羽只覺得旁邊的床鋪微微一沉，手肘觸及溫熱柔軟的物體。她在他耳邊輕輕問︰「知道我是誰嗎？」

「莫詠。」許紹羽道，不由自主地偎近身邊的熱源。鼻間盡是薄荷的氣味，他輕輕嘆息。

上班的時候，莫詠一直心神不寧，格外不喜歡有人近身，因為那總讓她憶起昨晚縈繞身畔的另一個人身上溫熱的氣息。她無法為許紹羽的舉動找一個合理的解釋，如果裝作什麼都不知道大家都會好過些，她當時確實也這麼做了，但過後卻無法忽視那種感覺。他就像小心呵護失而復得的寶貝似的，溫柔得讓她想哭。

第三次算錯賬後，莫詠發狠地決定，回去後就找許紹羽問個明白，如果他裝傻她也裝傻，如果他說是開玩笑就踹他一腳，如果、如果……她心一跳，不敢再如果下去，搖頭甩開這一問題。

雖說是下了決心，莫詠仍是在樓道上轉了幾圈才敲響了對面的門。沒有反應，她又加重了力度。仍是毫無動靜，她突然有種想哭的沖動。連忙把淚拭去，她記起許紹羽沒有鎖門的習慣。試探著轉動門柄，門悄無聲息地開了，莫詠探頭望去，客廳空無一人，臥室的門卻是半掩著的。她推開臥室門，看到躺在床上的許紹羽。她的腳步不由得放柔了，慢慢移到床前。

許紹羽的被子沒有蓋好，頭發也略顯凌亂，微蹙著眉。與平日總是一副溫溫表情的他相比，睡著的許紹羽有一種說不出來的稚氣。莫詠歪著頭看他，唇邊不由浮起笑花。過了好一會，她才看出許紹羽的臉色潮紅得不正常。伸手探了探，手心傳來的溫度嚇了她一跳。急急忙忙跑回自己的房間翻出退燒藥，半哄半騙地喂燒得迷迷糊糊的許紹羽吃藥，又擰了條手巾搭在他額頭。

晚上，莫詠一直待在許紹羽房里，時不時換條毛巾，測測體溫，至破曉的時候，溫度終于降下了，她才放了心。饑餓感涌上來，她看了眼沉睡中的許紹羽，略為躊躇，還是放棄了離開去買早餐的念頭。她從許紹羽的廚房里搜刮出一盒泡面和一些米，先用泡面犒勞了自己，然後系上圍裙煮起粥來。站在廚房里，莫詠有一種不真實的感覺，這是她第一次為家人之外的人洗手做羹湯，而且一點都不別扭，仿佛一切都順理成章似的。

粥快煮好時，許紹羽醒了，雖然仍是恍恍惚惚的樣子。他拉住她，要她留下，那一瞬莫詠似乎看到了一個害怕寂寞的小男孩。她听著許紹羽夢囈般的話語，頓生一抹沉重的無力感。要我做什麼呢，她垂眸看著這個男子。早就知道許紹羽心里有片陰暗的角落，也早知他與他母親之間有心結，可一直沒有興趣去探知。因為不想與別人有太多牽扯，還因為，她無法感受到別人生命中的悲傷。當一個人在她面前啜泣時，她能夠做的，也只有靜默罷了。

從來沒有一刻，莫詠如此憎惡自己的冷血，如此想做一些比靜默更多的事。她在床沿坐下，月兌了鞋子，蜷縮到許紹羽身邊。並沒有踫到他，可他熾熱的體溫仍是傳到了她這邊。莫詠覺得身體燙了起來，可心卻奇異地平靜柔軟。「你有夢想嗎？」她問許紹羽。

「夢想？」許紹羽含糊不清地道，用回憶什麼似的語氣慢慢念出︰「我……想……飛……」

想飛嗎？莫詠不由輕笑，好可愛的夢想呢，「我的夢想呢，」她自言自語，沒有注意到許紹羽貼近的身體，「是在老之前，找一個被樹木包圍寥無人跡的草地，安安靜靜地結束自己的生命。」

手臂突然傳來一陣疼痛，低頭一看，卻是許紹羽的手不知何時越了過來，正緊緊抓住她，「你干嗎？」莫詠皺眉。許紹羽仍是閉著眼，眉間卻多了幾道皺褶。他似是不明白她在問什麼，好一會才慢慢放松了手勁。

「為什麼？」他問，聲音澀澀的。

莫詠眨眨眼，「因為我覺得活那麼長時間沒有必要呀。哭過，笑過，也就活過了，我知道世界是什麼樣子，知道人尋求著些什麼，那就夠了。在這個世界上活了這些年，我仍是不喜歡人，不喜歡復雜虛假的關系，所以在沒被污染之前，在還沒有厭惡自己之前，選一種喜歡的方式結束生命，感覺會比較舒服。」

「沒有其他原因了嗎？」

「沒有呢。我知道這種想法有些病態，可是，就這麼想了，也不覺得有什麼不對。很早之前就有這個夢想了，至今仍未找到能讓我留戀這個世界的東西。以前跟別人說，他們都以為我肯定受過什麼打擊，才這麼悲觀。我倒覺得是我的生活太平順，才不懂珍惜生命呢。小學，中學，到大學，都是很平常很平常地度過的，沒有墮落，成績也沒有差到被人歧視的地步，在弟弟還沒疏遠之前，跟家人的關系真的很好，但那時就已產生這種想法了。即使是現在，因為退學跟父母鬧翻，雖然覺得對不起他們，想到過去還會忍不住哭，可是……仍是覺得沒有什麼是不能舍棄的。」她說完，忽然嘻嘻一笑，「你也真奇怪，不會覺得我的夢想很幼稚，像是說著玩的嗎？」

許紹羽沒有回答，就在莫詠以為他已經睡著了時，他突然冒出一句︰「真的，沒有什麼東西讓你留戀嗎？」

莫詠移動身體，完完全全蜷進許紹羽的懷里。

「沒有呢。」她咕噥，滿足地嘆了一口氣。

許紹羽醒來時，有種說不清的異樣。天花板還是同樣的天花板，牆壁仍是空空白白的牆壁，他的思緒在房間里轉了一圈，才發現令他有這種感覺的源頭就在身邊。他緩緩轉頭，莫詠安靜的睡顏映入眼簾。兩人的距離如此接近，他能清清楚楚地看見莫詠的睫毛在緊閉的眼瞼下投出的蝶形淡影

許紹羽兩眼眨也不眨地盯著枕邊人好久，昨夜的記憶漸漸涌回腦中。心情莫名柔和下來，他探出一只手，輕輕撥開莫詠額前的散發。莫詠被驚擾似的猛然睜開眼，一臉防備地瞪著他，一會才像是認出了他，松懈下來，她很可愛地揉揉眼楮，含糊不清地說︰「你醒啦？」

許紹羽不知該如何反應，只輕應了聲。

莫詠像貓一樣在他肩上蹭了蹭，坐起身來甩甩頭，「肚子好餓，昨晚的粥一直溫著，應該還能吃吧。」

許紹羽看她︰披散著頭發，眯縫著眼，很慵懶很慵懶的樣子。他卻似看了千萬遍般不以為意。正詫異于兩人之間流動的老夫老妻一樣自然的氣氛，眼光下移時，卻突然不自在起來。