罗琳达奏出最后一个音符，离开钢琴，走进国王套房。
德斯坦坐在一张扶椅上，当她走到他身边时，她发觉他睡着了。
他早上还出去骑马，虽然她建议他多休息，他却不屑地拒绝了。
这个礼拜开始时，大夫就宣布他不须要再来会诊了。
“你先生好得象是新的，夫人，”他宣称，对自己的幽默似乎颇为满意，不过他还是坚持德斯坦在这个礼拜里不能恢复工作。
“多呼吸新鲜空气，可是不要骑太久的马。”这是他驾着那辆全郡闻名的双轮马车离开时，最后的嘱咐。
但要德斯坦乖乖听话似乎十分困难。
当他人事不醒，躺在床上时，罗琳达可以照自己的意思来照顾他。现在他又回到马鞍上，只想做自己爱做的事。
低头看着他的睡相，罗琳达觉得她对他的爱与时俱增。
她知道那是因为他曾亟需她的帮助，而她能将从没有人向她要求过的爱心与照顾贡献给他。
虽然他在意外发生后一周内清醒过来，她也能哄着他吃下一些东西，但他仍然十分虚弱。
有时罗琳达感到他会在睡眠中离她而去，或是发觉他的心脏停止跳动。
这跟那夜在岩石上所感受的完全相同：她觉得她应该将她的力量、她的生命力输送到他身上，使他活下去。
他逐渐开始壮硕。
如果他打断了几根肋骨——象医生所说的——它们一定重新结合好了，现在他身上的瘀肿和前额的伤痕都愈合了。
他不想多说话，她想可能他的脑袋仍然隐隐作痛，虽然他并没有说出来。
他喜欢听她弹钢琴，直到优美的琴声抚慰着他进入梦乡，就象现在一样。
罗琳达很小心地让他避免可能的烦恼或刺激。
透过代理人亚斯文先生，她接触所有发生在堡里的事，当她做决定下达命令时，她都尽量揣拟她先生的旨意。
但是她决定避免与他讨论任何可能引起争执的事，直到他完全康复为止。
取而代之的是她把马匹的状况告诉他，从花圃里摘下大把的鲜花，摆在他房间里。有时他喜欢她读点东西给他听。
有一次他对她说：“是谁教你弹得这么好？”
“你在捧我，”她微笑。“我知道我缺乏音乐细胞。在我十二岁时，家里请了一个音乐老师。我父亲有时会说他太贵了，然后我就得等他赢了钱才能继续请他来教。”
“上你自已在选样你的教育。”德斯坦慢慢地说。
“我希望我能知道学习是多么重要，”她叹了口气。
她继续告诉他，当他日以继夜地昏迷不醒时，她时常到图书馆里找些书来读。
“我被这些书本的数量吓坏了，然后才体认到我所知道的是多么少，简直不知从何读起。”她微笑着说。
“你选了些什么书？”他问。
“我发觉我的女家庭老师教我的东西实在太少。她的薪水很低，所知也很有限。她曾教我世界各地的风土民情，我也想对世界各国有更深一层的了解。”
“那你想从什么地方开始认识世界？”
“我选了一本介绍印度的书，因为你……”
罗琳达打住，她感到这样说太露骨了，连忙改口：“古力本跟我说了许多那个国家的事，我很自然发生了兴趣。”
她没有告诉他，她找到的这本书有很精美的刹帝利舞娘图片。
当她看着这些图片时，心中涌上痛苦的嫉妒。因为她想这些才是德斯坦所欣赏的美。
但是不管他爱慕她与否，当她在看护他、侍候他时，仍猜想他的每一种需要；她知道他需要她，她从来没有这么快乐过。
这才是她所向往的生活，有人需要她，她能把自己的内涵——不是美貌——供给她所喜欢的人。
她凝视着他，心想就象计时砂漏的砂快掉完，时间也快到了，她再也无法看到他了。
她心中始终笼罩着一层阴影，那就是席克门先生找她的那件事．他带来的文件会使她月兑离德斯坦而独立。
她还没有告诉德斯坦他来过，但她明白这事迟早要让他知道，而且这一刻已经不远了。
“我爱他！”罗琳达告诉自己。“上帝啊，让他也爱我一点点，或是让他需等我，就象这几个月来他需要我一样。”
晚餐已近尾声，今晚的莱格外美味可口，因为这是德斯坦发生意外之后，第一次在餐厅用膳。厨房里的几个厨师都大显身手，刻意表现。
他一身晚礼服，罗琳达觉得再没比他更出色的人了，而且他的气色几乎跟坠崖之前一样好。
他只是略嫌清瘦，前额仍有个疤痕。
他绑了条领巾，丝织外套罩在别着钻石的衬衫外；他看来十分高雅，比她所见过的任何男人都有吸引力。
她也颇下了一番工夫打扮自己；她穿了一件曳地晚礼服，跟她那件白纱结婚礼服颇为相似——她想他一定会喜欢。
她的头发经由女佣的安排，流成一种大方而不冶艳的发型，淑雅中透着高贵。
当她离开餐桌进入小客厅时，德斯坦跟在后面。
领班把桌上一瓶波特酒与一瓶白兰地的瓶塞打开后，躬身告退。
德斯坦静静地凝视她，然后说：“我要谢你的地方实在太多了！”
罗琳达有点惊讶。
“谢我？”她问。
“有人告诉我在我掉下悬崖后，你从悬崖爬下来陪了我一整晚。”
罗琳达没有说话，然后他问：“你为什么要这么做？”
“那是……我的错……我不应该带凯撒……跑到那里。”
“你救了我的命，罗琳达！你希望我活下去吗？”
“是……是的。”
“为什么？”
罗琳达不敢正视他的眼睛，也找不出适当的话来回答。
饼了一会儿，他从椅边拿出一个珠宝盆。
“为了感谢你在我受伤时对我的照顾，我有一件礼物送给你。”
“我并不想……”她没有说完，因为德斯坦打开了珠宝盒。
天鹅绒衬垫上，放着她母亲的翡翠项链，这也是当初在伦敦拍卖家产时，最令她伤心不舍的纪念品。
“你……把它……买回来了。”她的话几乎连贯不起来。
“为了送给你。”
她转过身，让他把项链戴在她脖子上。
“你怎么会……想到……买下它？”她问。“你那时……还没碰见……我。”
“我在汉普斯德的一次舞会上就看过你了，你那时扮作哥地亚夫人。”
“你当时……在场？”
她惊叹出声，面颊绯红。
“我是在场！”他的声音似乎有些严酷。
“你……十分吃惊？”
“不如说胆寒。”
“那你……为什么要……娶我？我……不懂。”
“我那时刚回英国，可没想到社会风气会有这么巨大的改变。我跟一个朋友——查尔顿爵士打了个赌。”
一阵沉静后，罗琳达用几乎听不到的声音呐呐地说：“你……你赌什么？”
“我赌我会驯服一只母老虎，他说绝对不可能。”
罗琳达屏住呼吸。
现在她才开始明白到底是怎么一回事，而这对她而言，真是亘古未有的悲剧。
她避开德斯坦的眼睛，试图稳住自己的声音，使自己说话时不会被他看出她的心每秒钟都在痛苦地煎熬着。
“那只是一场……实验！”
“就象你说的——一场实验！”他同意。
她感到整个世界都崩溃了，然后她用一种自己都觉得奇怪的声音说：“你生病时，有个叫……席克门的……来过这里。”
“我料到他会来的。””他说你实际上是……潘恩爵士。”
“我想他一定告诉你为什么我在出国时改了姓名。”
“你真的不想……回复你的头衔……同时在……上议院取得席位。”
德斯坦沉默了一会儿，说：“我想当我有了儿子时，我会的。”
罗琳达感到整个屋子都在旋转。
那并不是她所期待的答案，然后她说：“席克门先生告诉我……你希望给我一些钱……和一栋伦敦的房子。”
“这契据正等着我们俩一起签署。”
“你为什么要……这么做？那是不是说……你要……把我送走？”
这些话她简直说不出口，她感到眼眶充塞着泪水，于是转身走到靠墙的一张桌子，面对着桌上的花瓶。
她伸手去模花瓣，知道自己不敢面对德斯坦；她全身每一根神经都绷得紧紧的，等着他的回答。
又是一阵可怕的寂静，过了一会儿，她实在受不了这种紧张的空气，罗琳达说：“我昨天……收到爸爸来信。他在爱尔兰……很快活。我想他不愿意……再回到本国了。”
“可是你在伦敦有很多朋友。”
她想起那些她曾信任不移的朋友，当她陷身困境时他们那种退避三舍的表现……她知道她再也不愿看到他们当中任何一人了。
她也知道她绝不能再回去，在这古堡与德斯坦相处了这么久，她再也不能忍受那种原先她认为充满情趣的生活了！
她有种感觉，他要说他再也不需要她了。
她感到全身的神经都绷紧了，等待着打击的来临，等待着他说出粉碎她最后一丝渴求幸福的希望。
“你真的……把我…送走？”
她强迫自己再问他一次，她知道自己无法忍受这种悬吊在半空中的气氛，她觉得如果他再不回答，她真的会狂叫出来。
“来这里，罗琳达！”
他的声调中仍带着她所熟悉的权威，她残余的自尊使她竭力抑制着满眶的泪水。
他绝不可能知道她的感受，她绝不会恳求他的怜悯，使他感到为难。
“我要你来这里！”
仍然是低沉的声音，她逐渐习惯照着他的话做，她顺从地走过去。
她眼中的泪水使得她几乎看不清他，她把下巴举高，她绝不能让眼泪掉下来。
她走到他面前。
“我要让你自由，”德斯坦平静地说。
她疯狂地看着他，紧张崩溃了，她最后的武装也解除了。
“我不……希望……自由！我要跟你在一起！请你……不要送我……走……”
她呜咽不能成声，最后一线骄傲与自尊也撤离了，她抽搐着，泪水不停地涌出来：“我……我会……听你的……话……我会……为你……做……任何事……只要你……让我……留下来。求你……让我……留下来。”
她几乎不晓得她在做些什么，如果不是他把手臂环绕着她，她几乎要跪下来。
她的脸埋在他胸前，象小孩一样放声大哭。
“你为什么要留下来跟我在一起？”德斯坦的声音低沉而温柔。
“因……因为……我爱你！我爱你……爱得快疯狂了！”
她迸出这些字，而她脑中的另一部分却告诉罗琳达，这正是德斯坦惩罚她的最好时刻。惩罚他对他的厌恶与蔑视，以及自从他俩相遇后，她的一切敌意与反抗。
他可以嘲笑她，她知道如果他真的这么做，除了一死，她找不出第二条路可走。
她感到他一只手抱紧了她，而另一只手抬起她的脸。
她的嘴唇颤动着，她的泪水源源涌出，她眼前一片模糊，但是她知道他在看着她，过了许久，他说：“还有一个实验我还没做，就是吻我所爱的女人。”
在她还未能了解他所说的之前，他的嘴唇已印在她的上面。
当他的嘴占有了她的一切时，她感到某些疯狂和美好的感觉驱走了她的哀伤与泪水。
她感到他的双唇不仅夺去了她想给予他的力量与生命，甚至侵入了她体内某些神秘的部分——甚至她不晓得自己拥有的部分。
她感到他愈来愈迫近，他的双唇更加占有、更加需要，她整个身心都跃起迎向他的。
这不仅是爱……这是生命，这是上帝所赐予的神奇力量。
她感到一波又一波的惊叹与狂喜震撼着她周身，驱走了她所有的叛逆与封闭。
她感到周围盈溢着天国的音乐，所有的美好流通了他俩，使他俩合而为一。
德斯坦抬起头，凝视着她晶亮的眼睛及颤抖的樱唇。
“我爱你！”她低语。“哦，德斯坦……我爱……你！”
“你真的认为我会让你走？”他嘶哑地说。
然后他再度狂猛地、挚情地、需要地吻着她，直到整个世界消失在一片狂焰之中。
只有爱连系着他俩的心，他俩已合为一体。
罗琳达爬起来，模索过黑暗的房间，走到窗前。
她滑进落地窗帘，从玻璃窗望了出去。
繁星逐渐隐没，她知道再过一会儿黎明即将来临。
她满心欢愉地作了个深呼吸，现在她不再孤独。
她感到德斯坦的双臂环绕着她，她把头靠在他胸前。
“我以为你……睡了。”
“你怎么能离开我，而我一点都不知道？”
她拥着他说：“我想看看破晓。这是……新生命的……开始。”
“对我们两人都是。”他温柔地说。
“你真的……爱我？”
“比我能告诉你的更多。”
“而你也有些……仰慕我？”
“我从没见过比你的脸孔更完美的，也没有见过比你的身体更完美的。”
罗琳达吸了一口气，他的话令她颤抖。
“但是你还有太多太多除了美以外的东西。”他继续说：“这些东西从你身上发出，而我也因而成为一个完整的人。从没有任何人能给我这些东西。”
罗琳达吻着他的臂膀，她知道他在说些什么，那是她在担心他可能会死时，她所想努力给予他的。
一种担心可能会失去他的想法使得她问：“你会继续……爱我？”
“我们刚刚开始我们这一生的相爱，事实上，我们早已缘订三生。”
“你真这么相信？”
“我在东方住太久了，天数、命运、轮回的观念变得根深蒂固了。”
她抬起了脸，虽然周围十分黑暗，仍可以看到他模糊的轮廓映着灰暗的夜空。
“你在……第一次……看到我时……就知道了？”
“我知道你是我的——你是我多少年来所等待的人。”
“甚至……我吓坏了你？”
“我不能容忍别人看着属于我的身体——你的每一个完美的部分都是属于我的——这才是我惊骇的理由。”
他声音中的激动使她颤抖，她把脸贴在他胸前，柔声说：“我并不真是……全果的。我……作假让人家……这么认为。”
“他们说你为了争取金苹果而在那个老色鬼面前身体？”
“那是谎言，他们希望那是我……事实上……我根本不在那里。”
她感到德斯坦叹了口气，似乎他所知道的这些事令他颇为困扰，而今真相大白，才松了口气。
“你为什么要打……那个赌？”她问。
“因为我本能地感到，在狂妄的行为、美艳的外表与对传统的反抗所表现出来的独一无二的你，才是我心中所向往的。”
“你怎么会知道的？”她问。“哦，亲爱的，我真惭愧当我看见你时并没有这种感觉。”
他的肩膀环着她，把她搂得紧紧的。
“还有太多时间可以表达对你的歉意，”他回答。“你的一生，真的！”
“我会一天比一天更爱你，”罗琳达保证。“我所想的……就是给你……我的爱……和我的一切。”
她的声音中透着激情，德斯坦吻着她的头发。
“事实上我没有赢得这场赌注。我准备承认我输了。”
“你输了？”她吃了一惊。
“我发觉没有人能驯服一只红发碧眼的母老虎。”
他感到她的身体在颤抖，然后他低语：“你怕不怕我……这么爱你……无法遏抑的……而你抚模我时……我兴奋得发狂？”
他吻着她前额。
“太棒了，太完美了，我会永远让你感到我永无止境的真挚的爱，”他说：“不过我警告你……”
他的手指抚着她滑如凝脂的颈项，接着说：“如果我发觉有任何人不是以尊重的眼光看着你，我会杀了他——我也会捏扁你！我的嫉妒心会让我发狂！”
罗琳达露出幸福的微笑。
“我不怕，如果还有另一个人存在世界上，而我没有发觉，那就是你……你……你……”
她举起她的嘴唇迎向他的，最后一个字吐进他嘴里。
他紧搂着她，用一种无可遏抑的欲求吻着她，而当她挺身全力迎向他时，他俩仿佛跃入热情的火焰中。
旭日的金光驱走了黑暗，也照亮了大地。
罗琳达双手环着德斯坦的颈子，把他拥得更近。然后，她看到他正凝视着她的眼睛，她激动地说：“我们的新生命开始了……我的亲亲……我最棒的丈夫。”
“新的一天，”他和着。
然后，他啃啮着她的嘴唇，哺哺地说：“看着我……想着我……我要你！”
他把她带回房里，密封的窗帘挡住了旭日的光芒，他把她横抱在怀。
“你是我的，我最爱的。”他在黑暗中说：“完全而绝对地属于我，从现在直到永恒。”
他紧搂着她，亲吻着她，轻柔地把她放在床上。
全书完
