4月15日。

桑国雪的忌日。

沈方很守约地用三轮车把顾绿章带到了钟商山鹤园，那是钟商市的墓地，距离市区有十里地。等他骑车骑到那里的时候已经浑身是汗，快要累死了。钟商山鹤园里青山绿树，四月的天空湛蓝也无云，不刺眼的阳光透过树梢，在树叶的边沿折射出光痕，让那叶子显得很黑，阳光却很明亮。

她去到的时候，墓前已经有了菊花和供品，有一些水果，还有摆放得整齐的碗筷，白饭、青菜、蘑菇炒肉、蒸鱼什么的一应俱全。

还放着一个崭新的篮球。

她的眼眶突然湿润了起来，深吸了一口气，眼泪涌到眼睫之间，忍耐着不让它掉下来。国雪的父母很早就来扫墓，留下了国雪最喜欢的东西。放下她从自家庭院折下来的菊花，她坐在墓碑旁边，倚靠着那刻着“孝子桑国雪，某年二月八日生，某年四月十五日卒”字样的石碑，望着天。

天很蓝。

看得她很想流泪。

沈方从书包里翻出一个小瓶子，提在手里，“喂，国雪啊，这是你寄在我家的鱼，就是你从水沟里捡回来的那条。不过我不小心喂太多饲料，撑死了。现在带来还给你，喏，我放在这里了。”说着他把那玻璃瓶放在墓碑前，拿根干树枝在国雪的墓旁边挖坑。

彼绿章看着那玻璃瓶子，一条很小的褐色小鱼漂浮在一瓶子福尔马林里，心里想笑，泛到唇边却更想哭了，勉强动了一下嘴唇，微笑着问：“什么时候国雪还养鱼？”沈方一边挖坑，毛线帽子突然掉下来，他一头鬈发在阳光下闪着丝般的光泽，“上次去异味咖啡吃饭，走出来的时候这家伙在路边下水道里跳来跳去，那下水道没水，国雪就捡起来，养在我家。我是不会养鱼啊，但是你说让国雪提着一个塑料袋，里面是这样一条小鱼回家，那多可怕……”他挖得满身是汗，“做男人，就是不能让朋友为难……”她想象着严谨端正的国雪提着一个装着小鱼的塑料袋过马路的样子，“扑哧”一声笑了出来，“你真体贴。”眼眶里的眼泪突然间少了，看着沈方在地上忙碌，端端正正地给那条鱼做坟，世界原来一直都很美好。

“我本来想叫小桑带回去啦，不过小桑他连自己都养得乱七八糟，叫他养鱼虽然他会养，但是说不定养在牙杯里……”他挖好了一个坑，满意地把玻璃瓶放进去，填上土，扎实地压好，“OK。”“小桑真是个很奇怪的人。”“不会啊，他只要不招惹很多男人到他那里去就很好。”沈方说，“他已经快两年没有和那些乱七八糟的人混在一起了，挺好的。”“那也是。”她颇有同感，“有你这样的朋友，他会往好的方向改变。”沈方把帽子捡起来戴回头上，亮出Yeah的手势，“当然！你要相信我。”“我当然相信你。”她微笑，看着沈方，就觉得世界其实很美好，其实没有什么事值得苦苦地担忧烦恼，明天和未来，都无限灿烂，吸引人去追逐去奋斗。侧过头看国雪的墓碑，她终于缓缓松了一口气，倚靠着墓碑，心里默默地说：国雪，那围巾我说了两年，还是没有绣完，今天我什么也没有带，只是来让你看看，这一年我过得很好。凝视着属于国雪的这一块地，她喃喃地和国雪说话。

沈方听不到顾绿章在说什么，阳光下她那双温柔清晰的眼睛仿佛特别大。他站起来拍身上的树叶和枯草，突然“咦”了一声，“绿章，那是不是一个人躺在那里？”说着指着山腰的一个地方。

她转过视线，一个人、不、那是两个人在山腰的一处转角，一个人似乎是倒下了，另一个人正弯腰看着，“那是异味咖啡的唐先生吧？”她的眼睛比沈方好，沈方一百五十度近视，不戴眼镜，她的视力却是少有的五点三。

异味是钟商大学前门正对面的一家咖啡馆，是家古董咖啡馆，开得很大，卖的是各朝各代的古董，包括花瓶、字画、碗筷、屏风、首饰什么的，兼有咖啡座。

钟商大学的学生很少走进异味古董咖啡，它看起来格调清高，价格昂贵，但是去过的如桑菟之沈方桑国雪，都觉得那里不错，很清静。异味古董咖啡馆的店主是一位年轻人，姓唐名草薇，顾绿章虽然从来没去过异味馆喝咖啡，却知道唐草薇在钟商大学女生心目中，那是一个宛若神明，比爱情还让她们向往的神秘妖艳的人。

“是啊，是小薇。”沈方跳下国雪的墓园，凝神仔细看，“小薇喂，小薇……”那边弯腰看人的人抬起头来，这个人肤质光洁细腻，眉线如眉笔画上那样长而重彩，眼瞳不大，正视人的时候全瞳平视，更显得眼睛的弧度和线条，甚至每一根睫毛都标准又翘得恰到好处。恰到好处的眉眼睫鼻，象牙色的肤质，一张色泽鲜艳的红唇，衬着他全黑直至膝盖的外套，以及外套上搭着的同布料的腰带，唐草薇……钟商大的女生提起来他，最直接的描述说法就是“那个妖得不能再妖的男人”。

听说从他那里购买古董的客人们常常提及在夜里看见奇怪的影子，说图画上的梅花鹿会跑到社区吃草、花瓶上的美人夜里会起来梳妆、青花瓷瓶上的花纹会变化……虽然谁也没有证据，显然是吹牛八卦的水分居多，但是更平添了唐草薇神秘妖异的气质。听见沈方在山顶叫“小薇”，他戴着手套的手挥了挥，说了些什么沈方和顾绿章完全没有听见。

“绿章我们下去吧，那里是不是有人受伤了？”沈方回头叫顾绿章。

“下去吧，好像是昏倒了。”她看得比沈方清楚。两个人顺着鹤园的石阶奔下来，出了鹤园在钟商山绕了个弯，到了半山腰的那处转角。

唐草薇戴着修剪花木用的手套，右手拿着剪刀。闲暇的时候他会到很多地方做义工。钟商市儿童福利院、钟商市中心花园、钟商大学的花圃，他都曾经在那里做过周末修建花木的义工，今天显然他做义工做到钟商山来了。“沈方，我刚刚上来的时候，没有看见这个人。”他的声音低沉、平静、很轻微，入耳就有种不可名状的感觉，像一团柔和强韧的光在晕发，语气所有细微的震动都聚集在听者胸口，虽然声调很平静、声音很轻微，底气却很稳定、深不可测，“我正在想，他到底是从哪里出来的？”“爬山爬错路了吧？”沈方蹲下来，拍拍躺在地上那个人的肩，“喂，天亮了，起床了。”她蹲打开随身带来的保温瓶，“要不要让他喝点水？”“他到底是睡着了还是昏死了？”沈方摇晃了一下地上那个人。

那是个穿着黄色条纹外套、牛仔裤和球鞋的男生，看起来年纪不大，头发的颜色微微有些发黄，容貌长得很稚气。沈方已经是张女圭女圭脸，两个人一对比就知道，这个男孩子最多不过十五六岁。

“钟商山上来只有一条路，从早晨六点开始我就沿上山的路剪枝，他不可能凭空出现，到底是从哪里上来的？”唐草薇慢慢地问，“难道是从悬崖那边翻过来的？”他的目光掠向钟商山南面的悬崖。钟商山不是座高山，也不是险峰。东北两面被鹤园占据，没有允许是不能进去的，西面只有一条盘山路，南面是九十度直角的所谓“悬崖”，那高度虽然只有一百三十多米，但是也是绝对不可能攀援的。如果这男孩不是从西面的路上来的，他更不可能穿越有围墙的鹤园，难道竟然是从悬崖爬上来的？

她凝视着地上那个男孩子的脸，那面孔真是年轻稚女敕得不可思议，“他倒在这里，家里人肯定很担心，到底是怎么了？打电话叫120吧？”唐草薇对这孩子的态度有些冷漠，她不期然地在心里想：沈方和小桑都不会对一个倒在路边的孩子这样。

丙然沈方从口袋里模出两块糖果，塞在男孩子嘴里，“难道是低血糖昏倒了？”“不，他只是饿了。”唐草薇说，“这里在手机的信号范围外，电话是打不出去的。”那男孩子很快醒了过来，一见人就“啊”了一声。唐草薇“啪”一声一手搭在他肩上，弯下腰，脸庞靠近那男孩子的耳朵，用他那平静低沉又极轻微的声音在男孩耳边拖平声调说：“你叫什么名字？”“名字……”男孩睁开眼睛的神态很茫然。

“姓什么？”唐草薇的红唇近乎是贴在他耳后在说话。不知为何，顾绿章竟有一种他要一口咬出鲜血来的错觉，唐草薇的红唇平拖开来说话分外妖艳绝伦。

“没……”男孩猛地抬头看见唐草薇那双平视看人的浑圆的眼瞳，整个人往后一缩，却一下撞在唐草薇外套下摆上，只听唐草薇说：“你姓莫，叫莫明紫。”顾绿章疑惑地看着唐草薇，这个男孩，真的叫做莫明紫？转目去看时，那男孩已经点头，“我叫莫明紫。”男孩的声音怔怔的，有股婴孩童声的味道。

唐草薇的瞳孔微微闪过一道光，戴着手套的手离开莫明紫的肩头，“我可以让他回异味馆，沈方。”“啊？”沈方正在奇怪唐草薇的态度。小薇这个人有点傲慢、有点古怪，对人常常有一种距离感，也可以说是比较冷漠的。他喜欢花草，精通古董，从来不关心他人的事，有恐高症，绝对不住三层以上的房子，有洁癖，却从来没有这么热心的时候。“你不是要把他带回去然后丢掉吧？”沈方开玩笑，“我还以为异味馆除了凤？谁也住不进去……哈哈哈……”“你骑车上来的吧？把他带下山。”唐草薇充耳不闻沈方的玩笑，平静地说。

“啊？啊……”沈方叫了起来，“你叫我用车带两个人？你疯了？我又不是骆驼……”“我陪顾小姐下山，你骑车把莫明紫带回异味馆。”唐草薇说，他说的语气没有什么感情，却是不容拒绝的命令

“好是好，奇怪，你怎么知道她是顾小姐？我又没有介绍给你认识……”沈方往他放三轮车的地方跑去，“而且你怎么知道我骑车上来？”地上的年轻男孩爬了起来，茫然地东张西望了一会儿，跟着沈方往三轮车的地方走去。

“唐先生。”顾绿章微微侧过头，凝视着唐草薇，“你的态度，稍微有一点点强人……”“所难？”唐草薇接口道，“对不起，我并不觉得。”真是个缺乏同情心、不够温柔的人。她微微一笑，不过，世界上总有些人天生不够体贴，所以温柔的人总要对这些人让步，“我们下山吧？应该陪那个孩子去医院检查一下。”唐草薇没有回答，他的深色眼瞳看着钟商山的另一个方向，那种眼色仿佛看得很远很远，但细心如顾绿章却知道，他视线的焦点哪里也不是，只是没有发表意见而已。

那一边，沈方远远地挥手，“我带人下去了。”她在这边喊：“要小心啊！”“废话！”沈方边笑边往下坡路上骑去了，莫明紫坐在那三轮车的旁坐上，那双眼睛呆呆地看着沈方，好像完全不知道看哪里好。

“走吧。”唐草薇把手套和花剪放进带来的手提袋，当先顺着下山的路走了。

她陪在唐草薇身后。

走了一段很长的路，两个人之间寂寂无声，他不说话，顾绿章也没有开口。

“顾小姐。”一直到快要走到山下的时候，唐草薇平调得没有什么感情，却又像团柔和强韧的光的声音响了起来，“今天中午，我请你在异味馆用餐，不知道有没有这种荣幸？”“啊……”她一路想着自己的心事，想着父母、国雪甚至小桑……突然听到这样一句话，错愕了好一会儿，“当然，可是……我去。”她几乎说出“可是何必用这种语气说话？”，幸好及时停住，唐草薇的思维让她无法琢磨，完全不知道他是怎么走着走着，突然冒出要请她吃饭的念头的。

“那很好。”唐草薇抬头看了看钟商山附近起伏的小山丘，在那之后便没有再看过她一眼。

她像跟在主人身边的鹿——她有这种感觉，茫然不知方向地跟在唐草薇身边，不知道他要把她带到何处。

在沈方面前她觉得很放松，像对着弟弟；在小桑面前她不知不觉会变得更加温柔，小桑需要照顾；在国雪面前她是女友，只需要温柔微笑、陪他散步说话；而在唐草薇身边……她只觉得自己像只除了听令之外无所适从的……动物……

这个人并不是唯我独尊，他即使和她走在同一条路上，她也觉得仿佛两个人脚下踏着的土地都不一样；如果跟着这个人一直走下去，她不知道会走到哪里去，那一定是……完全不可预料的世界，完全不可捉模的未来。

沈方的未来闪闪发光，清晰得像蓝天绿树白云那般明朗可爱。

小桑的未来即使迷离颓废，但至少仍然是可以看得见的，通过他自己的、朋友的努力可以变得更好。

柄雪……是没有未来的……

只有和唐草薇走在一起的时候，她像走在一团迷雾里，不知道应该用什么样的心情、什么样的语调和他沟通，才是正确的。

“人，不必附和任何人。”唐草薇仿佛一团光的声音响了起来，声带的震动清楚地传到她胸口。“啊？”她被吓了一跳，他依然没有看她，提着手提袋在路边等公交车。她的心怦怦跳了好一会儿，不知道为什么他冒出这么一句，脑子里自动想起：瑶瑶常说她是个有主见的女人。

但是国雪常说她走不出去。

她常常有很多自己的想法，但很少说出口。

默然了一会儿，她缓缓松了口气，微微一笑，“唐先生……怎么知道我是顾绿章？”“你从刚才到现在，一直都在想这个？”唐草薇的声音依然是平调，没有什么起伏，“我是顾家绣房的老客户，不然我怎么知道你是顾绿章，是顾小姐忘记了我。”“啊？”她愕然了好一会儿，“扑哧”一声笑了起来，“那……也许……对不起。”她怎么认不出唐草薇的？她自己真的忘了曾经在绣房卖过绣品给他。