程少华工作时间弹性，逢徐瀞远放假时，他们结伴搭捷运，到芦洲的幸福戏院看二轮电影。

当程少华提议去幸福影城时，徐瀞远好惊讶。“你也知道这家戏院？我常去说。”

“是喔，我们还真是心有灵犀。”程少华故作惊讶，他不敢跟徐瀞远说，早在成为她的房客前，他们已经在这戏院打过照面，他还因为徐瀞远打呼恶整过她。

“没想到你也会看二轮的，”徐瀞远说。“还以为你这个时髦大作家都跟人家跑美丽华，穿帅帅的跑趴泡夜店。”

“所以说要当好朋友嘛，你看你，跟我上床那么多次，还这么不了解我。”徐瀞远翻白眼。上床这事不用一直提吧？

程少华说：“幸福戏院平日一百三十元就可以看十部片，想外出，盖个章就可以随时出去。影片种类又多，带东西进去吃也不会机机歪歪的，夏天最适合泡在那里吹冷气看电影。”

好，就一起去看电影。过去常去同一个地方，如今一起去，却有不同的趣味。徐瀞远之前都在“三和国中”站下车。

程少华却坚持在“徐汇中学”站下车，往戏院方向走，因为途中会经过“慈记房仲”，他要在那里喝现打的木瓜牛女乃，顺便吃肉圆。

房仲兼卖咖啡茶饮？还有肉圆吃？！真诡异。

徐瀞远陪着，也喝一大杯木瓜牛女乃，超惊艳的啊。木瓜放很多，果香浓郁，搭配号称浓纯香的林牌牛女乃，一喝就停不下来。

“怎样？”程少华看她喝得津津有味，得意极了。“这可以赢你的阿婆饭团吧？哈哈哈。”

“没想到这里的木瓜牛女乃这么棒。”

“这是我的隐藏版美食，你只能跟我来，不准泄漏出去。”

“那泡泡冰呢？在哪儿买？”

“我不会跟你说，想吃就要靠我帮你买。”

“呿。”徐瀞远赏他白眼。“就一杯泡泡冰，有什么了不起，没吃也不会死人。”不希罕咧。

吃了木瓜牛女乃跟肉圆，往幸福戏院进攻。

这家老牌影城，位于菜市场内，于是他们又逛起菜市场。

“买东西进去吃吧。”程少华拉她逛，一摊摊晃，商量着买什么零嘴进去吃，有商有量，说说笑笑。

徐瀞远跟在他身旁，看他跟摊贩问价钱，买小吃。

靶觉仿佛又回到妹妹在世时，那时她们最爱一起跑来看电影，她也是像这样，拉着甄宜，问妹妹要吃什么，想买什么。

很快地，程少华手里拎一堆食物，菜市场人多，他牢牢握住她手，往戏院去。看电影时，徐瀞远要是睡着了，程少华会提供肩膀，当枕头用。

换程少华睡着了，他会靠在徐瀞远肩膀睡觉。

爱情电影，程少华睡得沉。

动作片，徐瀞远睡得好。

他们看看电影，吃吃喝喝，睡来睡去，酷热夏天，被关在外面，而他们与世隔绝，躲在阴翳秘密处。

逐日过去，对彼此的激情渐渐淡去。他们不再热衷床上缠绵，反而渐渐在日常生活找到同处的乐趣。

在城市晃游，闲来吃喝，家常琐碎对话中，他们之间，产出另一种教人舒服的家常情感。那种感觉，像是就因为世界有徐瀞远，所以才有程少华存在的必要。这世间因为有程少华，所以徐瀞远有诞生在世的必要。

因为少了谁，心中某个黑洞，就没办法被弥补。

程少华觉得徐瀞远需要他拯救，觉得只有他可以救她，让她放弃仇恨。

可正因这自负的念头，曾被母亲抛弃的程少华，感觉到自己是很重要的存在。这世上因为有了他，徐瀞远才能好好活下去。他这么自大地想，几乎有些虚荣，且沾沾自喜，他乐于对她付出关爱，他冒险地，一天比一天更爱她、更疼她。他要让她幸福，像灌迷汤那样教她忘记报仇，让她对未来生出新的渴望。

一日，当瀞远得知五月天要开演唱会。

“我要熬夜排队去买票。”她下决心这么说，程少华很惊骇。

“你有这么青春吗？你是他们歌迷？！”熬夜排队欸，哪像她会做的事？

“没办法，他们的票很难买。早上十点开卖，为了拿到好位置，一定要彻夜去排队。”

“神经，夏天这么热干嘛去人挤人？喜欢五月天我买CD给你听就好了。”

“那不一样。”

那种青春演唱会，和一堆毛头孩子，混在一起对偶像尖叫，那是优雅帅气的程少华绝不干的事，更甭提还要熬夜狼狈地排队等买票。

可是呢——

这天他竟然陪着徐瀞远，守在售票点外。

坐在铺了报纸的硬水泥地，一边挥扇打蚊子，一边拿手帕擦汗，苦苦等候明日购票。

他问她：“喂，你有交过像我这么讲义气的朋友吗？”

“又没逼你陪，是你自己爱跟。”

“没有我陪你排队，你尿急的话怎么办？”

“我可以憋尿啊。”

“不可以，憋尿会败肾，连肾脏都不要了吗？五月天有这么大魔力？”

“你不懂啦。”她说，拿出手机，打给某人，兴高采烈对那人说：“小毛……知道我在干嘛吗？说了你不要吓到，我在排队，等着买五月天的演唱会——”

此举激怒程少华，忍耐着看她讲完电话。

他忍不住心酸嘲讽。“叫我不要打给你，说什么不喜欢讲电话，我看你跟别人讲得很高兴嘛，跟谁那么好？叫那个人来陪你排队啊！”

呴，生气了喔？

徐瀞远笑望他。

他瞪她。“徐瀞远，你这女人真是坏透了。”

呴？还很沮丧喔？说好只是朋友呢，这样是吃醋吗？

徐瀞远打开手机，拨给朋友，笑嘻嘻说：“有人吃你的醋呢，我让他跟你说话。”

手机忽塞给程少华，他慌了，握着它像握着烫手山芋，瞪徐瀞远一眼，不得不假正经说：“你好，我是程少华——”

电话彼端，寂静无声，没回应。他等了又等，困惑地看向徐瀞远。徐瀞远拿回手机，继续和无声的彼端讲话。

“小毛啊，他很无聊吧？连你都要吃醋。刚刚那个是我的朋友程少华，听到他声音了吧，他硬要跟着我去听五月天的演唱会，真是超级拖油瓶。”

到底怎么回事啊？

徐瀞远讲完，跟他解释。“是我妹啦。”

“小毛是你妹？你妹不是已经……”死了。这句他打住，他看徐瀞远认真说——

“我妹的绰号叫小毛，你知道为什么吗？她是女生，可是好笑的是她脚毛超长，每次都要我帮她剃掉。听说很多美女都会这样，贺尔蒙旺盛。”她笑着回忆。“她很苦恼呢，本来叫她毛怪，被她严重抗议，改叫小毛。”

“你……一直打电话给她？”

“对啊，她的手机还在用，有继续缴费。你知道她的来电答铃是什么吗？你听看看——”

徐瀞远又拨一次号码，手机放他耳边。

他听过，那次在医院，他拿着她的手机，回拨她手机常播出的一组号码，对方响起的答铃声，就是这首歌。

五月天的《拥抱》。

程少华明白了，徐瀞远的妹妹，是五月天的歌迷。

当答铃结束，响起一个女孩爽朗的声音——

“你好，这是徐甄宜的手机喔，对不起，我现在不方便接电话，找我请留言。祝你天天开心，大吉大利！”

程少华听着那么青春愉快的声音，想及徐瀞远常常打着一通又一通无人接听的电话，认真地跟已故的妹妹说话。想到此，眼眶湿，哽咽了。

手机答铃已经播完，徐瀞远奇怪他干嘛还不挂电话。她看他张嘴，又闭上，又张嘴，然后以一种艰难的、沙哑的嗓音，对手机那边说——

“你好，我是刚刚打给你的程少华。我正在陪你姐姐排队买票……这样她尿急的时候，就可以去痛快撇尿，你知道憋尿会败肾吧？现在气温高达三十四度，凌晨两点，我们坐在水泥地，还不回家睡觉。小毛，你姐姐她……她很爱你……”

徐瀞远掩面痛哭。

程少华搂住她，也哭了。他继续讲。“还有，我以前不知道……五月天的歌很好听，我会陪你姐去听演唱会，买最好的票。我也祝你，天天开心，大吉大利！”讲完电话，两人抱一团痛哭。

吓到一旁等着的人。

九月，程少华，徐瀞远，站在摇宾区，拿着萤光棒，跟一群五月天歌迷听演唱会，他们也尖叫，他们也欢笑，他们也在动人的慢歌里淌泪。

在喧哗的欢呼与动感的歌音里，程少华不时偷偷望向身旁的徐瀞远。

看徐瀞远在五月天的歌里哭泣，在想念妹妹时泪汪汪，他发现他同样会心悸，会湿眼眶。他看着成片萤光棒挥舞，在那些闪动的、交错的光影间，在震动耳膜的歌音里，她比台上的明星更动人。

“我爱你……徐瀞远。”

他小声说，看她因一曲一曲好歌而激动绯红的脸。爱的告白，被音浪淹没。她没听见，她跟歌迷一起对台上明星尖叫。她没听见，可是他说出来，自己却激动不已。他没想过，他固守的心墙，那些对爱的原则，会被这个人击溃。

他什么都愿意陪她做，只盼她走出伤痛。

当五月天唱起新歌《忘词》，他和歌迷大声唱，他其实是唱给徐瀞远听。那歌词，也有他的心情。这女人，他爱得好苦，他是作家，但在面对她时，华丽的词藻派不上用场，他只能用最朴素的方式爱她。不是带她上高级餐厅，不是买名贵礼物送她，而是最单纯的陪伴。陪她听演唱会，陪她看电影，听她说心事，陪她吃喝，陪她睡眠。

傍她暖暖的拥抱，然后暗暗期盼，跟她幸福到未来。

程少华真的好努力。

他也目睹了徐瀞远的改变，她的笑容多了，愿意跟他说心事。那些想念妹妹的心情，她说给他听，好像他真的是她最好的朋友，她的知已。