“承……儒……”

叹口气，看着纸上那时粗时细的线条，程绣儿有些泄气了，为什么？这两个字她练了很久，从那天晚上他写在纸上教她开始，她就一直在练着，可是，无论她怎样用功，都没有他写的那样好看。再拿起他的字比比自己的，她撇撇嘴，怕只有自己看得出写的是什么吧。这笔难拿得紧，这字难写得紧，这书难背得紧，他说不急，也急不来，时间长了，自然写得好，记得住了，可是，她急啊，急着学会写字，学会读书，急着可以配他得上啊。她学得好的，小时候第一次绣花的时候不也是这样的么？那时手指不知被刺了多少回，后来不也是绣得好了么？自己是心急了，承儒说要先写横、写竖，一笔一顺地写好了，才能写字。

承儒，她认得这两个字，会写这两个字就好了，从前哪里想到过有一天会有一个教书的先生教自己写字？周村上的男娃也没有几个识字的，她只巴望着不被爹责骂，不挨饿、不受冻便满足了。

徐承儒推开院门，心里一阵苦笑，这门又没有锁上，自己交待了又交待她却不放在心上。来到窗前，见她执笔在写字，她很用功，闲下来的时间总是在练字。最初以为，她总是有基础的，便是忘记了，应该来得也会容易些，教上了才发现不是这样，就和从头开学没什么两样，而且年纪有些大了，学得不如学堂里的孩童快，但她却时常让他感动，感动于她的专注，感动于她的用心。轻声走到她的身边，嘴角不禁向上翘起，因为纸上满满地写着字，别人或许是不识得的，可是他识得，那是他的名字，有大有小，有正有斜，满满的全是他的名字。

“凤乔，这一笔过了，对，折过来，顿一下，嗯，所谓的笔锋就在这儿了。”

依着他的指点，写完了这个字，的确比刚刚自己写的好很多。他？他回来了？抬起头看到他似笑非笑的眼睛，脸轰地红起来，羞得无地自容，伸手折起桌上的纸，天哪，他都见着了？见着了那满纸的承儒二字？

只当未瞧见她羞红的脸，“凤乔，你又没有锁上门，你一人在家总是不安全，这事你要放在心上。”

胡乱地点点头，心还沉浸在刚刚的羞意里，并不知道他说的是什么，急急地叠好了纸，头也不抬地向厨房走去。

叹口气，她没有听进去，这次也是白说了。想着她红红的面容，觉得很奇怪，她那么容易害羞，凤乔确是这样腼腆的，可是与他熟识得很，极少在他的面前做这样的女儿态。现在，她却不是那样，总会为了他的一句话、一个动作而脸红，有时自己在那里不知想到了什么，竟也会脸红。婚后的凤乔与从前的变化好大，若不是这面容未变，他会以为是两个人。

“承儒，用饭了。”凤乔的声音从门外传来，他打住了自己的思路，又在胡乱想了，凤乔不是说那日受到了惊吓失了记忆么？当然是和从前不同了的。

“凤乔，今日下午不去学堂里了，我陪你去街上走走？”

去街上？好啊，从前她几乎不曾离开过周村，更别说去县城里了，后来做了凤乔，也只是在穆府里不能出门的。

点点头，掩不住心中的欢喜。

她这么容易满足，一个鼓励，一句称赞，一件小小的礼物，都会让她喜逐颜开。

☆

原来，平郡县是这样热闹的，街上的人很多，三五成群地走着。还有许多女子，装扮得很漂亮，在路上说说笑笑地前行。

“承儒，我们去哪里？”

回头看看身侧的她，纵使是忘记了很多，先生教的礼仪却还是记得的，她断不肯与他并肩而行。

“你想去哪里看看，凤乔？这里是平郡最繁华的一条街了，多是书社、器俱行、玉器行和绣品店，咱们先去玉器行里吧。”

想为她买一副玉镯，那天听张兄说前面的那家润泽轩里的玉质好，价格也不高。

玉？很贵重的，记得娘有一对玉镯，生生让爹抢了去，说够他三个月用的了。那天娘哭得很伤心，记忆里娘从不曾这样难过，娘说那是婆婆留下的，本是想留着她嫁人的时候做她的嫁妆，娘说家里穷得什么也没有，这个也给爹抢了去，不知再拿什么给她嫁人。

“凤乔！”

扯住她的衣襟，她又在发呆了，连他停下了脚步也不知道。她的脸色不很好，与刚刚雀跃的样子很不同，似乎想起了什么伤心的过往。伤心的过往？凤乔有过什么伤心的过往呢？

“呃。”

被人扯住让她一愣，回头，才知道自己走过了，怎么又想起了以前呢？她已经不是程绣儿了啊。

“凤乔，这里是润泽轩。”

走进去满眼的玉件，架上摆着大的玉雕，有一帆风顺，有观音大士，有麒麟送子，还有些是她不曾见过的，想来是神兽吧。

一个和气的老者迎上来，看了看徐承儒开口问道：“公子可是百草堂的徐先生？”

“正是徐某，老丈是？”

“我家孟凡修在先生门下。”

“哦！凡修很聪明，又肯用功。”

“多谢先生教诲，凡修回家常提起先生，说先生学问好。”

“惭愧！”

“这位是夫人吧！夫人若有看上眼的，只管拿去！”

程绣儿赶紧摇头，“老丈这可使不得！”

看看身边的他，心中突然升起一种自豪，这个儒雅、有学问、令人称赞的男人是自己的丈夫。

说话间已由老者引领着来到了柜台前，“夫人请看，这是小儿昨日雕好的玉镯。玉采自新疆河田，两只镯一龙一凤，龙镯色泽墨绿，凤镯润白，一块石中产截然不同的两种颜色的玉，我家称为龙凤玉，这玉不好找，老朽卖玉三十年这还是第三次遇上，所以特唤了身在外地的小儿回家雕琢。”

这样精细的雕琢，这样上好的玉料，定是很贵的，他在学堂教书，家里虽是不缺柴米油盐，余钱却不是很多，这她是知道的，成亲的第二日，他便把家里的银两交给她了。

罢要向别处走去，就听他的声音道：“凤乔，这当真是难寻之物，你试试看合你的手么？”

“不，承儒，带着它做起事来不方便的，若是碎了多心疼，再看看别个吧。”

“那……夫人挑件玉佩吧，带在身上保平安，又不碍事。夫人这边请。”

随着老者来到另一处，全是些小的配件，她是外行看不出玉料的好坏，只觉得都是晶莹剔透的，一瞥之下心中一动，不起眼处放着一块木雕的佩件，仔细一看，忍不住伸手向胸前抚去，竟与自己胸前的那个桃木符一样的图案。

老者看她盯着那个木符微微一笑。

“夫人那个不值钱的，是家里的小儿无事雕着玩的。”

“老丈，这上面雕的是什么？”

“小儿说是……唉老了，一时竟想不起来，好像说是一种极少见的神兽，佛堂庙宇里极少供奉。我家小儿自小痴迷佛教，寺里的师傅也说他有佛缘，但说他的尘缘未断不肯为他剃度，只肯收他作俗家的弟子。小儿说几年前遇到一个游僧，这神兽是那位高僧画给他的，他觉得有趣，就用桃木雕了下来。”

游僧？可是会缘师傅么？

“小儿说，雕了这个神兽的桃木符，若是给得道的高僧开了光，便可保人平安，会给人带来好运。小儿还说，书里写这神兽还可守住人死后的灵魂，牛头马面也领不走的，得有高僧作法才成。唉，不过都是传说，真不真得没人知道，而且他问过一些师傅，都说这个有些邪门，得道行高的人才能作，会作这个法的人很少，而且若是用得不好，人界、鬼界就乱了，所以好像没有人作过。”

原来是这样的，会缘师傅是得道的高僧吧？会缘师傅，为什么给她桃木符？因为，早已知道她要受的苦？也早已知道凤乔的事？所以安排她来替代凤乔么？可是，凤乔怎么办？

“老丈，”程绣儿有些激动地拉住老者的手，“老丈，这木符守住的灵魂作法就可以解月兑了，那……那没有木符守的灵魂会怎么样？那些孤魂野鬼会怎么样？”

老者打了个寒战，用异样的目光看着她，“夫人，这些都是传说做不得真的。”

徐承儒也有些不解，凤乔怎么了？不过是故事，她怎么会当真？还这样的激动。

轻拉下她的手，“凤乔？凤乔，你怎么了？”

看到她的眼神，他愣住了，这眼神和那日里的狂乱一样，只是没有那样深的痛苦。

看到她流泪，老者有些急了，匆匆地回身去了店外，徐承儒倒顾不得那样多，一把把她搂进怀里，沉声地唤着她的名字：“凤乔，凤乔，到底出了什么事？”

转身的工夫，老者带了一个年轻人进来，“先生，这便是小儿，夫人若是想问，便问他吧。”

程绣儿抬头，是一位十五六岁年纪的人，身上穿着僧服，但是没有剃度。

“小师傅，神兽守得住人的灵魂是么？”

“阿弥陀佛，施主，这个神兽叫翼轸，传说中它是邪神，不入天道，也不在魔道，它是能守人的灵魂，这样的灵魂最后由高僧作法，还可以回到五行轮回之中的。”

“师傅，那没有它守的灵魂会怎么样？”

那年轻人停了停，双手合十，“善哉，善哉，人的生死有命，是不可随意更改的。轻则，抓回地府受罚，重则，魂灵俱损，不得超生。”

耳边只听得一句魂灵俱损，便眼前一黑，身体软软在倒下。

徐承儒扶住她，看着她苍白的面容，他知道她是有不愿向人述的秘密。

老者与那年轻人都给吓住了，老者埋怨着：“唉，你怎么乱说，吓到了夫人可怎么是好？”

年轻人诺诺不语。

程绣儿缓过神来，“老丈不要怪小师傅，我心里知道了。”

她整整衣衫，对着年轻人福了福身，“小师傅谢谢你，你说的那位游僧在哪里？”

“那位师傅么？我也只得一面之缘，没有深交，听寺里的师傅们说他得道已久，终年四处游历，居无定所……施主，你还好吧？”

摇摇头，再没有心思去看什么，“承儒，我累了。”

“老丈，今日多有打扰。”

老者赶紧应答，“不妨，不妨，哪日再与夫人来挑吧。”

走到门边，忽听那年轻人如诵经般道：“佛渡有缘人，佛保好心人。”

程绣儿呆了一呆，没再回头，在徐承儒的搀扶下走了出去。

“凤乔，你身体不舒服么？前面有医馆，去看看吧。”

“没事，我只是……只是心里有些难过，可能是听了神兽之事吧。”

徐承儒释然一笑，“都是骗人的，当真不得。人死了便是死了，什么会给守住灵魂，什么会变成孤魂野鬼，凤乔可千万不能放在心上。”

“不是骗人，当真会有孤魂野鬼的。”

他听她喃喃地说了什么，却听不真切，“你说什么？”

“没什么，我听了有些怕。”

“那我们回家吧，哪日你的身子好了，我们再来。”

正走着，迎面来了一位算命的先生，一把抓住徐承儒的手，“公子，你的面相很怪，能否让我算上一算？”

徐承儒抖开他的手，“我家娘子病了，今日就不劳先生算了。”

谁知那人上前一步，又抓住了他的手，“公子，我只算有缘人，若是没缘之人，便是给我黄金万两也休想让我占一占的。”

程绣儿心想，这人也是为了讨生计，总是不容易。

“承儒，便让他算上一算吧。”

徐承儒看她一眼，不忍拂她的意，便勉为其难地问：“先生看到哪里算好？”

那人拉他来到一僻静处站下，解下背后了一个背囊，取出一个竹筒，卜了一卦，仔细地看了看他的面相，又拉起他的手，看着他的掌纹，好一会不说话。

“公子听我说得可对。公子没有兄弟姐妹是家中独子，幼时家中殷裕，后逢家道中落，父母早逝。”

徐承儒本是不信的，此刻却有些信了。

“公子曾与人有婚约，不过……”他以手指轻抚徐承儒的掌心，话说到一半停了下来，似乎不能确定往下再要说什么，沉默了一会，听他连道奇怪，“奇怪，奇怪，这手相真是怪，姻缘线虚虚实实，让人看不清。”

徐承儒听着他这样说，略有不奈，“公子，成亲了是么？”

徐承儒点点头，“公子手相极是奇怪，小人看不清。公子，你的掌相上看明明是成了亲的，却又是没有姻缘之人。”

徐承儒有些恼怒地把手抽回，沉声说：“先生不曾听我刚刚说我家娘子身体不适么？怎的这样胡说？”

那人抬头看了看程绣儿，摇摇头，“孽缘！夫人若是明白之人，当不可如此！”

徐承儒可真的恼了，扶着她再不说话，回身走去。

那人在背后叫道：“夫人三思，夫人三思啊。公子，城外玄远寺里的无明师傅当能解你的命相……”

再后来又说了什么听不真切了，程绣儿给徐承儒扶着一路走回家。

☆

那位小师傅和算命先生的话一直在她的耳边响起，她现在是罪孽之人了？凤乔不能超生，承儒也被她坏了姻缘，这可如何是好？

看着她面容苍白地坐在那里一动不动，徐承儒很心疼，不知她受了怎样的痛苦。

“凤乔？那人的……混账话不要放在心上。我们已经成亲，而且现在很好很好。他……他只是个骗人糊口的家伙，他的话断不能信。”他从未曾说过这样粗鲁的话。

“承儒，他说的……他说的……”

他说的全是对的啊……她与他怎么算得是姻缘呢？这身体是凤乔的，凤乔是不愿这亲事的，她盗了凤乔的身体已是不对，又与他成亲，她只顾了自己，却忘了凤乔和承儒么？

握住她有些颤抖的手，他坚定地说：“凤乔，忘了那些话，你是我的娘子，我说过在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，我说过生同衾，死同穴，都不是作假的。”

“承儒，我不懂，不懂你说的是什么？”

看着她迷惑的双眼，徐承儒许下自己的承诺，“我愿意与你作天空中比翼飞行的鸟，当地上根枝相交的树。我要和你永远在一些，活着的时候同睡在一张床上，死后……”

伸出手捂住他的嘴，不要，她不要他的生同衾，死同穴。

把她的手握在手里，继续说：“死后同葬在一个洞穴里。”

程绣儿搂住他放声大哭，“不，我不要与你作鸟当树，我不要与你葬在一个洞穴里！我不要，我不要，你收回这话，收回……”

他的心中一痛，她不要，她不要，她不要他的承诺，不要他的感情，她不要他。

“承儒，收回去，我要你活着，快乐的、幸福地活着，我不要你是鸟是树，我要你是人，是一个人，是承儒，我不要你死。”

沉下的心又再浮起，原来她不是不要自己。

“承儒，你要活着，活着才会有幸福，你相信我，死了就什么都没有了！”抬起手抚着他的脸，“你答应我，答应我！”

“好，我答应你，什么都答应你！你要我做什么我都答应！”

她放心地点点头，“答应我活着，好好地活着，找一个好娘子。”

“你不就是我的娘子么？”

“不，也许不是凤乔小姐……生一群可爱的儿女。承儒，你应我！”

以为她给那个算命的人吓到，言语有些混乱，宠溺地看着她点头，当然好，和她生一群他们的儿女。

“我应你！”

“承儒，你会常常记起我么？不，不要常常，不要常常，我不要打扰你的生活，二月初五，十七，你要想起我，来看看我好么？”

二月十七是他们成亲的日子，初五是什么日子？

“凤乔，我们会一直在一起的，我会常常想你！”

“应我，承儒，要想我！”

“应你！”

徐承儒的心里有丝不安，她的神情似乎就要分离一样。

“谢谢你，谢谢你！你知道么？从前我是不敢想会过上这样好的日子的，不敢想会有这样多的钱，不敢想会每天都吃得饱，不敢想会有人读诗给我听，不敢想我可以学写字，不敢想我会嫁你这样好学问的人，不敢想你会对我这样的好，不敢想……”

听着她的声音越来越低，后面的几句都似喃喃声。她睡了，受了些惊吓，又哭了这样久，当真累了。只是她刚刚讲的话，让他听不懂，她要自己活着，幸福快乐地活着，那感觉好像她要死去一般。她要自己找一个好娘子，生一群儿女，她就是自己的娘子啊，为什么要他再找娘子？她不要自己常常想她，只要在二月初五和十七想起她，去看看她，她要去哪里？他要到哪里去看她？

她说她不敢想会有这样多的钱，自己不过是把家里的钱给了她，怎么会很多？穆府里怎么会少了她的使用银两？她说她不敢想会每天都吃得饱，她曾经受过饿么？她说她不敢想会有人读诗给她听，从前他就是常常与她吟诗的啊。她还说，还说不敢想会嫁给他，他们的姻缘是自小便订下了的，怎么会不敢想呢？后来的话他没有听清，想来也是让他不解的吧？

罢要放她在床上，就见她睁开眼睛，幽幽地说：“我若不是凤乔，你还会这样好地待我么？”不待他想明白她说的是什么，不待他应答，她摇下头，“不会。”

再看她已经闭上眼睛睡了，“凤乔？”

她是睡着的，刚刚的那句是梦话么？她若不是凤乔？她不是凤乔么？自己的心中也曾有过这样的疑问，除了容貌她哪里都不似从前。凤乔是什么样子的？才发觉，心里的凤乔何时变成了她？那个温柔娴静的凤乔，知情达理的凤乔，那个湖边咏柳，月下歌唱的凤乔，何时在他的心中淡去了？

自幼便被告知，凤乔是他的妻，二十一年来他的心中除了凤乔再没有放过其他的女子，他从没以别的心态对过凤乔，甚至没有想过自己爱她么？爱么？爱吧，五岁时第一次见到粉白的婴儿，他喜欢她那吹弹可破的肌肤，大些，她便蹒跚地跟在他的身后承哥哥、承哥哥地叫着，后来自己去了学堂学习，便不多见，见着了她也只是羞答答地唤声承哥哥，便不再言语。十六岁家里遭了变故，父亲谢世了，只留了他和娘，娘的身体不好，家中的生计要靠他来维持，才与她几乎断了联系。后来娘也走了，岳父本想要他搬到穆府里，他无论如何不肯，前年岳父要他教凤乔读书，这才时常出入穆府里，一年多的时间凤乔已经出落成婷婷的大姑娘了。

几年的疏离，凤乔已经变得陌生，她是美貌的，是温顺的，是安静的，是有才气的，其他还有什么？凤乔于他来讲是一种自然，他们之间有情感，只是这情感是爱么？未成亲前他以为是，可是现在他知道那不是，他们之间的情感如兄似父，她敬着他，也慕着他，他怜着她，亲着她，只是那非关男女之间的情爱。

眼前的这个女子不同，她的举动牵扯着自己的目光，她的情绪影响着自己的喜乐。从前与凤乔在一起时，心中如湖水般平静无波，可是这女子的到来，竟让他大喜大悲。自己的性情是沉稳的，几乎从不与人争执，今日里为了那算命之人的几句话，竟真的动了怒，为什么？因为害怕她自生命中走开。成亲两个月来，她给了自己家的真实，他习惯了她的存在，习惯回到家里就见得着她的身影，习惯在夜里醒来听得到她的呼吸。他喜欢上了她，喜欢她做的饭菜，喜欢她看自己的时有些娇羞的神色，喜欢她握住笔写满纸自己的名字，也喜欢为她吟诵那风花雪月的诗句。

她带来了全然不同的感受，这感受是爱么？要分担她的痛苦，要分享她的快乐，要……要一辈子在她的身边，真到双鬓斑白，腰弯背驼，牙松齿落，老眼昏花。是了，这就是爱，生同衾，死同穴，不是随口而出的承诺。爱她，只是她，无关凤乔，无关婚约。

低头，吻上她略显苍白的脸，吻上她失了血色的唇，两个月来这是他们间最为亲密的接触，“我爱你，不因为你是凤乔。凤……不，若你不是凤乔，我也是这般的爱你，也会这般好好地待你，只是，你不是凤乔你是谁？”

她似听到般，嘴角露出笑意，轻声地说：“你的名字很难写！”

原来她梦到了自己，她在梦中也写着自己的名字，真好，知道自己的感情，真好，知道她的梦中亦有自己，真好。