結婚五年，最珍貴和最難得的個人活動——回憶，回憶我曾擁有的愛情，沒有結婚時的愛情，或者那只不過是我幻想出卻永遠無法得到的愛情。

回憶這種方式，它比日記或書信更能穩妥地保存真實感情。語言無法描述的情感，只有回憶可以珍藏。總以為，每日在回憶中一省，不會給自己機會忘記那些感動的瞬間。然而，隨著時間的流逝，隨著婚姻帶來的每道利刃，這樣美好的記憶就像握著沙子的手指被切掉一樣，沙子……終于還是從指縫里流掉了。

結婚前相愛的人什麼都相信，結婚後突然又什麼都不信了。

我問自己為什麼？為什麼？為什麼？

答案或許只有像我這樣走過婚姻的人才能明了。

結婚五年，我領悟到什麼是真愛，什麼是幸福，什麼是傷害，什麼是自殘，什麼是圍城。走不出圍城，我永遠也寫不出最真實的回憶。

端坐在電腦前，我記錄著婚姻路上的種種，也是在為自己尋找延續這段婚姻的理由和力量，拯救我即將枯萎的愛情。而落筆的那一刻，才知道語言的無用、文字的無力。它們似乎永遠無法敘述出一個人內心的愛與樂，苦與恨。

寂靜的我獨坐在寂靜的夜里，婚後這樣的日子並不多見。因為我曾有個忙碌的丈夫，有個頑皮的兒子。如今我被孤獨勒索，沒有了家，那些婚姻生活的影子便不期而至，感慨之情難以抗拒。

一個個平淡的詞語，常包藏著無數寒夜里的心悸，那是午夜夢徊後的淒淒然。

我想，能夠悲傷也是一種權利。

真的，我真的時常這樣想。